张越平复情绪，大约花了一周的时间。

一周，七天。足够让一束鲜花埋进干燥剂的颗粒里，脱水，静止，经过时间处理成为另一个永恒时间。

它们的生命定格在最艳丽的一刻。

一周后，他把程栀从黑名单里放出来，决定心平气和跟她谈一谈。

却在操作的时候看见她朋友圈的最新一条动态。

舷窗外雪白的云与水洗蓝的天空相接，干净的画面却无法让张越继续平静下去。

看眼时间，上周，毕业典礼的第二天。

所以她根本就没准备和自己解释？不知会一声又走了？

张越将枕头用力扔在床上，枕头与床垫触碰发出沉闷低低的呜咽。

良久。

他拨出电话，听到那边轻而柔的一声“喂”，他几乎是咬牙切齿，喊她的名字。

“程栀！”

程栀对张越打来的这通电话感到诧异，她以为两个人不会再有联系了。

“你去香港了？”

“嗯。”

那边突然暴怒：“你他妈真牛逼。”

程栀皱眉，提醒他：“张越。”

张越全然忘了自己这通电话的目的，所有愤怒和不愿意承认的委屈被错乱的词句代替，如海水宣泄于口。

“你在玩我呢？程栀，你说，你把我当什么？”

“张越，你冷静一点。”

“冷静？呵，天底下最冷静的就是你程栀，我像个傻逼一样，被你玩得团团转。你考什么大学去什么地方都不要跟我说一声，你从来就没有考虑过我的感受。是，你高材生，我配不上你，所以你们做什么决定都不要告诉我！”

程栀平静地听他控诉，没有说话。

张越仍在继续：“你心里只有你自己，真就和你妈一个样——”

“啪”一声，电话挂断。

程栀动作流利地把张越拉进黑名单。

连同所有联系方式。

现在是盛夏七月，香港如同一座小火炉。

程芸给程栀报了一个完全由外国教师授课的补习班，程栀每天背着包搭乘地铁去上课，中午在补习班外的咖啡店、小食店随便吃点东西，饭后回到教室小憩二十分钟，然后继续上课。一天下来，早出晚归，家里每天交由保姆打扫。

刘叔叔跟已故原配生的一双儿女早些年就留学海外，只剩下他在香港孑然一人。他和程芸月中领了证，之后程芸便搬去太平山的花园洋房与他同住。

程栀一个人住在小公寓，是前所未有的轻松自在。虽然所住所吃仍是嗟来之食。

到了高考志愿公布的时间，薛嘉木和宋小园分别考入中山大学法学院和医学院，开学前他们来香港找程栀玩了一段时间，叁个人住在一起，小公寓里再次热闹起来，程栀也恢复了一个十八岁的女孩子该有的活泼。

张越没有办法再联系到她，她也不知道这期间张向群的公司彻底宣告破产，父子俩卖了中山路的复式楼，搬到陈映之留给张越的一套坐落于五缘湾的平层叁居室里。

对于张越来说，虽然还有陈映之在，但也没有办法再回到从前那种万事不愁的奢靡心态。

尤其是在晚上看见张向群对着夜景发呆的寂寥背影，一些记忆随之被从时间深处翻出来。那是他还小的时候，张向群没有白发，爸妈也没有离婚。

那是他们在深夜归家后，打开儿子的房门，温柔缱绻的一眼。

*

日子眨眼过到开学，程栀送嘉木和小园到深圳，自己再独自飞往北京。

都说大学生活会轻松很多，可清华园的日子却比从前还要忙碌充实，能让程栀忘掉很多干扰。

高中的优势不复存在，这里的同学各个都是保送或者当年的省状元，谁身上没有点大小奖项。

圈子外，永远有一个更大的圈子。

除了知识摄取后的充实满足感，还有一件事让程栀欣喜。

北京下雪了。

她没有见过城市里的大雪，那种洋洋洒洒，可以堆雪人的雪。

钢铁森林被皑皑白雪覆盖，城市裹上温柔的雪外衣。

她和叁个舍友在初雪这天一起吃了一顿火锅，饭后各回各的图书馆、实验室继续学习。

听老幺这个本地人说，这场雪来了就不会再走，可以慢慢欣赏。程栀每天走过被雪覆盖的至善路，看着低矮灌木上的积雪越来越厚。

一直持续到她生日这天。

这是她和舍友们一起过的第一个生日，大家给她定了蛋糕，约好解剖课后一起去吃牛蛙。

下了课，脱掉身上白褂洗手消毒，程栀让舍友们在教室里等她一会儿，她要先去一趟科学楼，找老师拿一份待翻译的资料——老师私下有偿交给她的工作。

怕她们等太久，也怕老师已经下班，程栀背着包一路小跑到科学楼，因为太过专注脚下湿滑的雪路，没有注意到科学楼前站着的一个高瘦人影。

直到二十分钟后，她取了资料出来，听见一声既熟悉又在分别的日子里逐渐变得陌生的低沉男声。

她错愕地抬起头。

几个月不见，不知道张越是不是还坚持着每天喝牛奶，个子好像又长高了——也有可能是瘦了的缘故。

他们俩之间隔着一丛灌木的距离，雪花簌簌，飘落在他黑色的羽绒服上，肩头积攒了不少雪迹。

程栀记得，张越是喜欢穿白的。