随着记忆的鲜活重现，另外半幕也缓缓拉开。

“还继续玩吗？”轻松连胜了十几局，蒲风春随意将手柄放在一边，兴致缺缺地斜靠着坐垫，打了个哈欠，“快十点了，今天差不多了吧？”

“……嗯，我想再练练。”蒲雨夏一边说，一边控制着人物：蹲下，滑铲；蹲下，滑铲……

“得。”他起身进浴室，“我先去洗个澡啊。”

她就在房间里。他应该穿戴得整齐点，起码该套一条合适的内裤。

他抹开雾气朦胧的镜子。

但他忘带进来了。换下来的都脏了，总不能再穿回去。对，显然不能。他也不能让瀑雨夏替他拿。总之，他裹一条浴巾出去，找好了再进来换是一样的。她在打游戏，肯定注意不到。

蒲雨夏却听见了他出来的动静，转头问：“哥，那个人物……”

他佯装稳定地走过去：“出什么问题了？”

她好像没发现任何不同：“我想换个人物玩，但是新角色不会用。”她起身把自己的手柄塞过去，似乎在真心实意地疑惑，“他们使用技能的方法那么不一样吗？”

“这个角色？”蒲风春接过，“你看，他要先后退，再出拳。”

她虚靠过来，专注看着他手上的动作：“唔，是这样。那我再试试。”

“换角色对你来也没什么区别。”蒲风春把手柄塞回去，滑过她的指腹，“角色的强弱相差不大，你练熟一个是一样的，没必要换。”

“可我……总是输？”她说，“好像没什么进步。”

“……那是你完全没有对战的意识。”

“啊，是这样。”她好像恍然大悟，“那我应该怎么练？”

没那个必要。或者说……

“你很喜欢这个游戏？”他似不经意问，“要是一般，不如还是换一个。这游戏对你来说，很难有太大乐趣的。”人对于自己不擅长的、屡屡碰壁的事物，很难维持长久的喜欢。

“……还好。”她说，“为什么要换？”

“我觉得你……不太适合。”他说的委婉。他玩的有蒲雨夏这个局数的时候，远比她强。而她现在还完全没摸到门，“老是输，也没什么意思吧？”

“为什么输……就没意思呢？”她不解。她并不是为了赢才玩的。想要练习变强，不过是因为他嫌她太菜，好像不乐意跟她一起。

他挑眉：“这就是对战游戏。你无论怎么打也赢不了，还能有什么快乐？”

“好了。”他握上她的肩，推了半步，指尖轻弹点她的肩窝，“快去睡觉。”

“不是只有胜过别人才快乐。”她坚挺地站着不想走，一定要辩清楚，“比原来的自己强，也是一种快乐。”

“……当然。”他敷衍，“当然。”

“对手太弱了，就算赢了也不会快乐。”她间接控诉，“所以无论从哪个角度看，赢和快乐都没有绝对的关联。”

蒲风春：“……”她这话说的，是他想的那个意思吗？

“所以？”他好整以暇地看着她，“你要继续玩？也可以啊，别找我陪你打就行了。”

看她脸上罕见地浮出明显的郁闷，他忍不住笑了声：“行了，下次有时间咱们换个游戏啊。”

她不大喜欢他的轻视。没看他，慢吞吞说：“我先去睡了。”

蒲风春扯了下她的衣领。他一边说着，一边自顾往床边走：“人生活，是离不开竞争的。你不想争取，又无所谓输赢，重要的东西就会被别人夺走。”

看他似乎有要促膝长谈的样子，蒲雨夏迟疑一瞬，跟了过去。

他躺进被子里，占了另一边，给她让了个位：“你越退让，就会失去地越多。想想吧，玩过抢椅子的游戏没？你不和他们抢，你就会被淘汰。”

他将灯熄了，枕着手臂：“这个世界资源有限。你必须要面对这个事实。”他说，“你得赢过他们。”

黑暗中，她散开头绳，靠过去。长长的头发肆意侵占着空间，让被它触碰的都开始轻微地发痒。她问：“那样的赢，你觉得开心吗？”

他良久不说话。

“哥？”

他的手臂横过她的身躯，覆盖在她的锁骨上。也许他是睡了。

她放轻呼吸，不想惊扰到他。