少女源源不断地撒，让她原本就稀疏的翅膀越发的秃。

蒲雨夏抓一把羽毛，连忙朝上喊：“够了！”

少女迟疑：“你不喜欢？”她脆弱地挂在窗边，探出半个身子。

“不！”蒲雨夏违心说，“太多了，我看不完。下次再送我吧。”

少女笑靥如花：“好，我在这里等你。”

蒲雨夏赶紧走了。她手上抓满了信，至少掉了一半。随意拆开一封：“叫我月月好了！很高兴认识你！”另一封：“我们永远都是好朋友！”

这个城镇的居民，都患有想交朋友的病？

终于来到了纸园门口。大门恢弘，白色石头雕刻成的圆柱坚毅高挑。蒲雨夏有点犹豫。昨天遇到那张纸，让她怀疑纸族的品性。要是一个园子都是那样的家伙……

蒲雨夏无力地想：那她也得进去。

纸族不仅可以是一张纸，也能是一本书。在园子里的都是，或厚或薄，叁两坐在一起讨论，或者独自给自己身上添字。

接待的卷纸小姐问道：“您想来寻找什么？”

蒲雨夏犹豫了下：“历史。”有的人认识花花，有的人不认识。花花好像只在很久之前存在过。

卷纸小姐惊讶：“那么，我为您推荐……”

头顶上，一个浑厚苍老的声音：“上来，我的孩子。”

一本巨大的书，摊开在整个纸园的屋顶。他晒着太阳，一天最多只翻一页。

蒲雨夏爬了上去。她脱掉鞋子，坐在书上，显得格外渺小。

“好久不见。”老书说，“我上次布置给你的任务……”

蒲雨夏疑惑地看他。

“你在耍赖。”老书不满，“偷奸耍滑，是做不成事的。你上次明明发誓会认真练习，保证完成任务……”

蒲雨夏想了想，解释道：“我失忆了。”

老书沉默：“哦……”他重复，“哦……失忆。哦，所以才这样久。”他一时不知道该说什么。

“您见过我？”蒲雨夏问。

“当然……”老书说，“很多次，但我记不清了。也许褐胡子那里有记录……”

“我……”

“拼图。”老书说，“我知道。但得等等，再等等。”他说，“再陪我晒晒太阳。”

蒲雨夏趴在书上，看上面的字。

阳光很快斜落，四点钟的提示响起。

老书说：“虽然每天都在这里晒太阳，但好像永远也晒不够。”他问，“花花，出去后，你想干什么？”

蒲雨夏仰起脑袋，有点懵。

“你都失忆了。过去的不如都让它们过去吧。”老书说，“留在这里。只是每天晒太阳，也一样的愉快。”

余晖落到他的身上，纸墨的香徐徐发散。

“……我不知道。”蒲雨夏说，“只是想出去。”

“外面没什么好的。”他说，“只有残缺。被群体构筑出的荒唐世界，被阶级堆造出的斜塔。”

蒲雨夏抱膝。当她进入「抑郁」，走进那扇黄门，经历记忆中的故事，她就明白，外面远比她想象的冷酷。这些房间关住了她……也在保护她。

她伸手接住失温的霞光：“但那才是现实。不是吗？”这里只是幻境。

在她话音落下的那一刻，整个空间都抖动了下。色彩焦虑地掺合又迅速回归原位，物体膨胀又收缩。

蒲风春依然坐在舞台前。巨大的书和小小的木偶，对话漫长又迷幻。但那句话，却让整个场地猛地震动了两下，好像打破了某个谜题、某道枷锁，震醒了那些被无聊故事催眠到昏昏欲睡的客人们。

他还是第一次遇到这样的状况。蒲风春扶住桌子，微微探出身，专注地望着那个木偶。像是站在码头，看船夫松开了绳索，船即将远走。

“谁知道呢。”老书说，“也许刚好相反。”

蒲雨夏沉默。

“第一次见你的时候，你明明高些，却更像个孩子。”他说，“好像远没有长大。你缺乏领路人……”但她听不懂他究竟在感慨些什么。

“你肯定把刀一起带来了。”老书闭眼，“把它拔出来。”他一步步教导，“是的，没错，就这样拿着它，走到我的头顶。”他的声音有些欣慰，“把它插进页面中间的那条细缝里，一直划到底。”

蒲雨夏停住：“这么做，你会怎么样？”

“我没什么遗憾的，孩子。”老书答非所问，“想劝你留下，只是为了王子。你不在的时候，是他一直维护着小镇延续。我想……你得知道他的努力。”

“在你看不见的地方，他做了很多。”老书叹了口气，“只是没有告诉你。”

“快动手吧。”身后突然有声音传来。那声音越来越近，“趁他已经准备好了。”

是兔子王子。他的脸上还挂着浅浅的笑容，熟悉的目光像看一个老朋友。

蒲雨夏的刀尖悬在书的上方一寸。

“你不是已经下定决心了吗？”王子扶住她的手，向下压，“展现它吧。”他将刀压了进去。赤红的鲜血一股股地冒出来。

“别抖。”王子专心地带着她的手往下划。就像撕开了封口，血止不住地往外涌，将书页全部浸湿了。

假如那只是一本普通的书，她也许只会稍加犹豫，就能将他撕碎。可他会说话，会思考。他像是人。

老书先是安静的，逐渐发出压抑的痛呼：“干、干脆一点吧……”

王子说：“一切都是假的。”

蒲雨夏横了横心，脱开王子的手，一气呵成，将书彻底地划开。

王子将毛茸茸的爪子探进书中，摸索半晌，摸出指甲盖大小的一个拼图角。他将它递给蒲雨夏：“你的。”

鲜血从那块拼图上滑落，没有留上一点脏痕，反而散发着淡淡的光芒。地上的老书已经彻底失去了声音。他的血飞快地凝固、干涸，身体不断收缩、变薄。任意的风吹过，他慢慢上浮，打了个转，飘飘摇摇，被蒲雨夏抓紧手里——一张陈旧的纸，一封遗书。

她的老师。

蒲雨夏放了手。那封遗书竟打着转徐徐向上飘去。她跟着仰望。

一个爱多管闲事的老好人。他被迫主动辞职的时候，蒲雨夏去送他，他请她吃了顿晚饭。他头发乱糟糟，衣服穿的还是前天的，皱皱巴巴，浑然没了精神气，似乎是突然矮了一截。他不会喝酒，捧着茶杯，反复摩挲着。想挤出笑，却怎么笑都苦涩：“没想到，还是你送我走。”

他小心翼翼地觑她：“你是知道老师的，绝不是我去抄他们，我不做这样的事……”

她默然点头。

但他却越发局促不安似的：“吃菜，吃菜。”吃了几口，脸色愈发灰败，“早知道，我就不去跟他们争这个了。”他自言自语，“给了他们又怎样呢？”他上了十几年课，还在做讲师，无论如何也是混不上去的。不要那一时意气，事情不闹的这么大……

他两眼发直：“我妈年纪也大了……”