“现在想来，哪些事情早有预兆，而你当初没发现？”
恍惚间，符黎想起网络小组里的帖子。她没有点进去看，因为没有勇气。你能预想到里面的内容难免触及不幸和死亡。与之相关的还有另一词汇：一语成谶。在幼小的年岁，那个复杂的“谶”字给她留下了深刻印象。
医院的急诊部里，她算不上伤得很重。其他患者们真正面临着悲惨的预兆，头破血流，或者备受急性病症折磨，甚至性命垂危。她感到难过。除了触目惊心和一些朴素的感同身受之外，人们无能为力。
“你看我现在是什么。”为了止血，符黎始终保持上臂平直，举起双手，放在耳侧。
叶予扬站在旁边，陪她等待急诊护士空闲下来。意外的是他说出了符黎心中所想的答案——一个长寿游戏及其改编动画的角色，属于最初的世代，不太显眼，被主角的妈妈当作居家伙伴。
“你竟然知道！”她惊讶地说。
“是啊，好歹我也看过……”小叶并未因为他们意外的默契感到开心，反而看起来闷闷不乐。“不会痛吗？”
“当然会了。”
“那你怎么还笑得出来？”
“觉得今天很幸运啊，幸好我走在右边，不然如果你的手受伤了，下周还怎么参加校考呢。”
“对不起……”他懊恼地垂下眼睛，随后又道歉了一次，“对不起，我没想到玻璃会突然爆炸，下次我一定能……”
他没有说完，也许是想到了不该再有下次。
“好啦，没事的。”符黎说。
过了几分钟，她被拉进了急诊室。负责的护士既温柔又有耐心。因为不敢直视伤口，她始终注视着她白色帽子下利落的短发。包扎得很快，无需缝针，只要按时涂药就好。过程中，护士一边操作，一边问“这是怎么弄伤的”。
“走在路上，旁边的玻璃门整扇裂开了。”她回答。
“天呐，你运气真好。”护士惊叹道。
离开时，叶予扬抢先替她交付了治疗费用。庙会是不方便去了，现在，她的双手和耳朵都被纱布紧紧缠住。“也许我得回那家店一趟。”符黎说。
“对，我和你一起去。”他振作起来，准备为受伤的女士出头。回到那间法律事务所时，门前还没打扫干净。男孩态度强硬——这还是她第一次见到他生气的样子——说我们不如叫警察来处理。店里的人多多少少懂点法律，不再辩驳，立即赔付了医药费。那里的老板是个中年男人，在他脸上，符黎看见了一丝庆幸，就好像你犯了错误，但只需几张百元纸币就能摆平。所以你根本一点也不在乎。
小叶送她回了家。也许应该请他进去坐坐，可她不知道如何向父母介绍这位小七岁的朋友。考虑到剩余的时间和校考日期，她把小叶赶走了，嘱咐他回去好好练习考试曲目。“拜拜”，他依依不舍地挥手，直至符黎关闭单元楼门。
“哎呀，怎么出去一趟弄成这样了。”母亲问。
符黎又解释了一遍事情经过。“如果有监控拍下来的话，没准能上本地新闻台呢。”
“因为这种事上新闻台啊，还是不要了吧……”母亲看了看她耳朵上的纱布，“好在没啥大事，你歇着吧，我去切个水果啊。”
说着，女人走进厨房。按照惯例，今天该是母亲执刀，父亲负责清洁和打扫。他们自有一套相处模式，关于家务，以及方方面面。她的母亲和蔼温柔，而她的父亲人至中年仍然风度翩翩。符黎从未怀疑过他们之间的感情，可想而知，她是在健全的爱里长大的孩子。
※
初五那天下午，她提前返回了出租屋。
仲影过着一如既往安静的日子，关上卧室的门之后，几乎听不见他的任何响动。冰箱里添了许多东西：冰淇淋、甜品、丰盛的蔬菜水果和（她不愿再见到的）红葡萄酒。他看起来有在好好生活。她想象到他独自推着购物车在超市采购的场景，在冷柜前，他拿起一瓶饮料，仔细阅读瓶身上的文字。
明天纱布才能彻底拆掉。符黎给仲影发了消息，告诉他自己已经回来。他没有立即出来，而是过了几分钟。“新年快乐，”她说，“我带了草莓，放在冰箱了。”
他暂且没有回应，只是看着符黎的手指和左耳。
“你受伤了。”
“嗯，小问题，不影响拿手柄。”她笑了笑。
适时，手机里传来卫澜的讯息。经历一阵不长不短的失踪后，他终于愿意再次出现。可实际上，他无需必须经过她的生活轨迹，不是吗？每个人都是自由的。无论什么原因她都能理解，更何况卫澜表示最近他对办公室的关系感到焦躁，切断了网络，把自己锁在家里。这让她以为他们多多少少有些相似了。
“抱歉阿黎，作为赔偿，我有一场艺术展的门票，如果可以，还请赏光。”
她可以去，也可以不去，但最终还是答应了。如果这一切是个养成类游戏，那么去艺术展应该能够增加一些她的鉴赏数值，以提高在工作中的效率。太功利了，她随后感叹道，换作以前，她不会这么想。
与他交谈之际，仲影洗好草莓，摆在茶几上，再推到符黎面前。
“谢谢。”有时候他像个贴心的仿生人管家，当然，这句话她不可能堂而皇之地说出来。
“没事。”
符黎拿起一颗草莓放入嘴里，顺便浏览聊天软件里尚且热闹的家族群。亲戚转发来一则短视频，拍摄者正在围观庙会上一出闹剧。她知道其中的症结——拥挤，摩肩接踵，即使城市走掉一多半的人，也依旧不松快。
“好惨……”她不禁感慨。
“怎么了。”
“没什么，就是想起挤地铁的窒息感，每天上班都觉得像在慢性自杀。”她转过头去，看见他正巧咬下半颗草莓。他吃得很干净，没有让果实的汁液滴下来。
“好想去雪国看看啊。”
“那里很冷清。”他说。