说的没错，人家是从小被捧在手心上的，被整个舒家当成宝，上下娇宠着。

她呢？

谁不知道。大院里没人不知道。

——她是被沈老夫人挚友收养的，受沈家恩惠才得以长大。

……

程隐被遗弃的时候，只有五岁。她被扔在胡同巷子里，穿着一身脏兮兮的旧衣服，差点撞上途经宽巷的车。

去喝下午茶的沈老太太就坐在车里。

她怯生生不说话，不知道大人姓名，不知道家在哪，沈老太太只好把她送到附近的局里。

询问的人问了好久才问出一些信息。她说走了很远很远的路到这里来，还说妈妈让她乖乖站着不许跟上去。

局里人员一听都叹气，看样子大人遗弃是有预谋的，扔孩子扔得煞费苦心。

那个年代通讯不发达，程隐原本要被送去孤儿院，进孤儿院前做了个身体检查，后来就被沈老太太托给了挚友——廖家老夫人。

知道这件事的，人人都说程隐命好。

沈老太太是梨园中人，有幸生于太平世道，师从当时戏曲界备受尊敬的姚派创始人，后毕业于正经戏曲学校，虽然她嫁给沈老爷子后就没再唱过，但一直颇有地位。

廖家与沈家并邻，门户相当，自此多了个养女。

但谁都清楚，廖家人和她情分一般，她成年后，廖老太太去世，廖家下一辈搬离的搬离，移民的移民，和她没了联系。

倒是沈家一直照拂她，有特意给她备的房间，连名字亦是沈老太太起的。

她记不得原名原姓，只知道自己叫阿‘yin’，妈妈就这么喊她。小孩子音调拿不准确，至于是因、音、引还是吟，问到这里，她瞪着黑漆漆的眼睛又不说话了。

沈老太太选了‘隐’字，‘程’则是程隐自己在字帖里挑的。名字定下，有了家，沈老太太老年闲适，还教她唱戏的本事，算半个弟子。

跟着练功的不止程隐，还有沈家孙辈行三的那位，沈晏清。

他八岁，长得比同龄人高许多，面容清冷，小小年纪看人的时候眉间却总有些不耐烦。除此之外，模样俊俏干净。

在课上要喊师兄，不爱说话又怕生的程隐破天荒没有抗拒，站在他对面十分乖巧地开口：“师兄。”

和沈晏清相处，他总是皱眉，离了沈老太太跟前，眉间的不耐烦越发深重。

有的时候会想，大约他天生这样。

时间长了，发现并不是，他和大院其他孩子玩时，除了比别人稍显成熟，大多时候很平和。

原来眉头时皱、时不皱。原来不耐烦也分情况。

程隐明白了，沈晏清独独不喜欢她。

但她不介意。时间一天天过，一年年溜走，她上小学、上初中、上大学，十多二十年，同他相伴最久。

她听过他清冷说话的声音，听过他粗重的呼吸，见过他穿练功服的样子，也见过他在床上隐忍欢愉的表情。

唯独他眉间的不耐长年累月，由始至终，一如最初。

……

人人都夸程隐运道非常，遇上泼天好运，虽然廖家离开，但还有沈家看顾。

不管是外人还是沈家人，大概都没想过程隐会走。

沈晏清同样没想过。

对于落水的事，他对她有些说不清道不明的尴尬，和丝丝前所未有的愧疚，但事情过去，程隐入院、出院，照常过日子，和以前没有不同，他以为事情早就翻篇。

谁知道她竟然走了。

她说要出国进修，飞机飞到大洋另一端，落地那一刻起人却没了音讯。

查过，也找过，每一样迹象都显示她不是遇上麻烦，而是故意躲到暗处，不愿意被沈家人找到。

花了半年时间，她一个大活人犹如大海沉石，踪迹全无。

最后一次听到汇报的进展，老爷子沉默了很久，拄着拐杖一步一步从小厅走回房间，拐杖在地面一下下扽出声响。

家里人去安慰他，他悠悠说了句：“算啦，那孩子没有对不起我们。她做得够好，够多了。”

第二天便让找人的不必再找。

她既然想走，必定早有准备，在另外一个国度应当也能过得好。

沈晏清本应无所谓，却有些说不清自己的心情。