她祈求地望着他，察觉到这是她的最后心愿，他犹豫些许，还是答应了。

房子连带庄园，都是祖传的。经济最困难的时候，他也没有卖房，就是因为其中，承载了他太多的记忆。

父亲、祖父……他们家的祖祖辈辈，都曾在这里生活。他在这里成长，也终将重复他们的命运。

遵从冉冉的心愿，他抱着她，走遍了每一间房间，对她说着他的父母，被忽视的童年，扭曲的亲情和爱情……她缩在他的怀里，静静阖着眼睛，头一次没了笑容。

回忆的终点站，便是夕阳下的花园。蔷薇仍然盛开着，花园内穿梭的园丁，大厅内的仆人，站在露台上的女人……那个繁华的家族，早已不见了踪影。

微风拂过，如血的蔷薇中，他面对着夕阳，席地而坐，将冉冉放了下来。

橘红色的夕阳下，怀中的人却是面如金纸，气息微弱。她拼尽力气望着他，眯起眼睛，露出了微微的笑容。

察觉到她的嘴在动，他急切地俯下身，想听清她的言语。她却抬起手来，抚上了他的脸——

“……！”

意料之外的三个字，让他瞪大了双眼。他张开嘴，刚想回答，她的手却从他的脸颊旁，滑落了下去——

“……对不起。”

与擦肩而过的告白相反，她最后留下的，只是一句空虚的道歉。他从未倾听过她的心声，而这一次，死神毫不留情剥夺了，他向她倾诉心意的机会。

他终于得到了一切：她的身体，包括她的心灵。但空荡荡的花园里，他坐在夕阳下，等着怀中的人慢慢冷却，内心只剩无尽的空虚。

一瞬间，他像回到了十多年前，母亲去世的那个雨夜。他当着她的面，说着不要她的东西，恶狠狠把她的项链，摔回了她的身上。

——我喜欢你。不希望你走。希望你留下来。

那句他没说出口的话，而今面对着另一个女人，他同样没能说出来。命运的齿轮转动着，父母的悲剧，在他的安排之下，再次在他们身上重演。

终于，一切都离开了。就像那个雨夜，母亲闭上了眼睛，空旷的房间里，只剩他一人。

这一刻，他终于明白了，母亲留下的最后一句话，对他而言，与其说是诅咒，倒不如说是期盼和祝福——他希望能随她们而去。但命运是残忍的，它带走了他身边所有人，只留下他这个罪魁祸首。

不，所谓的命运，其实并不存在。让事情变到这幅境地的，从头至尾，只有他自己。

如果能回到过去的话——

如果能改变这一切——

但“如果”永远是“如果”。冷冷清清的花园中，他紧抱着怀中那具毫无温度的身体，头一次像个孩子一样，痛哭失声。

没有人在等他。

没有人会再来。

他只能困在这里，回忆着过去，重复单调的祭奠。

如血的蔷薇，密密麻麻地围住了他，一圈又一圈，将他困在了花园的正中央，宛如永世无法脱离的牢笼。