44

天上的云朵数一数有几朵，伸手掠过不能带走一朵。夕阳经过彩虹桥溪流河，一闪过，那背影，谁见过。

——《无名歌》曹方

这是何云闭着眼像个死尸般躺在床上的第四天，自从奶奶跟她说了这些，一定是个戏剧本子的胡话，她默想了好久，四天前才跟她通着电话，说是明天回来庆祝她要上高中的女人和男人，不幸落了水，做了一回可耻的骗子。

而且，还有十几天，就是她的生日。

她的父母，失约了。

何云的奶奶名叫婉秋，一听便觉始这该是民国穿着新式旗袍，涂着胭脂的时髦又儒雅的女性。事实也该是如此，她奶奶小时家境虽算不上富裕，但也说得上是书香门第，她的父母亲都是教书先生，在Z市也是有名的家第。

她爷爷就显得平凡多了，叫何二强，只因在家中排行老二，家境比奶奶差多了，是个老实的农民，长相也配不上她奶奶，国字脸，浓眉小眼，不过看着显朴实，奶奶则长得是旧时美人的标准象，美人尖，大眼小嘴，一颦一笑都是画卷。

何云也就三分像她，但总是学不了奶奶的那份祥和，甚至在名字上，何云也不止一次的吐槽了，连问好几次她的名字是不是爷爷取的。

奶奶就笑着摸摸她柔软的发丝，说道，“多好听的名字，奶奶和爷爷都希望你像云一样，自由自在，无忧无虑。”

何云又调皮的问她，奶奶这么好看，怎么嫁给了爷爷。

她便总会说上那句，云云，你要晓得，不要贪念一个优秀的男孩子。听得何云闭着眼都能写出来那些字，还能模仿她奶奶当时的语境，释怀的，劝告的，又带着点愁丝的语气，她总能跟身边的孩子说起。

当然，何云当时并没有想过，她会遇上一个优秀的男孩子，甚至会由此喜欢上，因为她的未来从没有想过离开Z市。

直到，那两个人的离开。

奶奶舀了勺哀河的河水，再灌进挖了一米深的土坑里，里面是个空空的黑棺木，她们两拿着铲子将那土一点一点的填埋，右手不远处是她六年前便造好的，爷爷的坟冢。

好像，世界突然有了变化。村邻们的目光变得可怜而打量，也或许该的。家里只有一个年迈的老人和刚满十六岁的孩子，仅凭夫妻两人生前留下的积蓄，也难以供上何云读大学，但只读个镇上的高中，出来便进入社会，对何云，也太残忍了，而且，还是个女孩子，这不就绝后了。

奶奶也沉默着拿着手上的存折，叹了一天一夜的气，从上了锁的雕花柜里，泛着皱纹的手翻找着里面的东西，何云坐在床边看着，她现在还没懂，未来的出处就在这个柜子里。

那张皱得边缘处都是纸纱，发黄的，还泛着木头的味的纸片，上面是一串号码。

至此，一辆黑色的富贵的轿车来到这里，在何云惊异的眼中，带着奶奶一同前往了A市。

她也明白了奶奶总说那句话的缘由。

A市高官子弟的温家少爷，下乡来到Z市当上知青，林婉秋也是其中一员。他们在相处的时间里情投意合，不过好景不长，恢复高考前夕他便得了消息，扔下她回了A市，她便留在了这里嫁给了二强。