学校门口附近有家便利店。

郁清棠没答话, 将目光投向了不远处的便利店，便利店一般会有雨伞。

今天程湛兮和她在一起的时间太长了，郁清棠已经从心里本能觉出不妥。她抿了抿唇, 刚想提议要么买把伞各自回家, 银白色闪电骤然从她的瞳孔里闪过, 轰隆一声，豆大的雨点砸了下来。

噼里啪啦打在树叶上，溅在脚边, 飞起泥点。

同学们把校服外套顶在脑门上，在校门口四散奔跑，有的冒雨回家, 有的就近避雨。

雨落在郁清棠的长睫毛上，她不适地眨去水珠，刚被淋了两下, 头顶的雨水便消失了。

她抬起头，一件白金搭配的外套映入眼帘，程湛兮身上仅剩一件贴身的黑色t恤, 仗着身高手长的优势, 将外套罩在她的头顶, 像撑开了一把伞。

程湛兮大半个身体在外面，黑色t恤润得颜色更深, 湿湿的贴在身上, 水珠还在不断地顺着手臂往下流, 垂在身前的发梢也在滴水。

“我们走吧！”暴雨声中, 程湛兮的声音即使提高了也有些模糊不清, 湮灭进雨幕里。

“走吧！”

她红唇开开合合, 似乎又对着郁清棠说了两遍。

而郁清棠躲在她制造出来的这一方安宁天地里, 耳朵里什么都听不到，女人的体温很近，沉重的呼吸和急切的催促，无声张合的红唇，伴随着磅礴的雨声，如同一张无形的温柔的巨网，细细密密地织在她心上，将这一幕永远留在了郁清棠的记忆里。

周围的人来来去去，间或有人奇怪地投来一眼，便匆匆路过，像一幕被放慢了的电影镜头。

郁清棠没有回答，程湛兮就始终淋在雨中，没有多踏出一步，雨水顺着脸颊流到她的下巴，滴落，滴落。

在一起以后的某一天，又是一个下雨天，程湛兮在画室画画，专注的状态被窗外的雷声惊醒，她匆忙换衣服出门，去给郁清棠送伞。

回家的路上，郁清棠挽着她的胳膊，忽然扑哧笑出声。

程湛兮莫名。

郁清棠把脸依偎在她肩膀上，软语说：“对不起啊，那天害你多淋了那么久的雨。”

程湛兮换了只手握住伞柄，顺势摸了摸女人柔滑的脸，问道：“我更想知道你当时为什么不肯回答我？”

郁清棠停下来，面对着她。

雨水溅在伞面上，噼噼啪啪，伞下却是干燥温暖的。

郁清棠认真地凝视她，说：“我想让时间永远停在那一刻，只有我和你。”

程湛兮闻言挑眉：“你那么早就喜欢我了吗？”

郁清棠笑道：“你不是以为我对你一见钟情吗？”

程湛兮磨牙，恶眉恶眼，却舍不得用力，轻柔地掐了一下她的脸。

程湛兮：“那现在呢？还想让时间停止吗？”

郁清棠抱着她的腰撒娇：“不想，想吃你做的饭，我饿了。”

……

程湛兮问到第五遍的时候，郁清棠终于动了一下嘴唇，轻声说：“好。”

程湛兮的外套都湿得差不多了，她一只手从上方绕过郁清棠的肩膀，将郁清棠纳入自己的怀抱，因为衣服湿了，所以小心地没有贴着她。

“一二三，跑！”

两人同时朝着不远处一家沙县小吃店跑去。

阴沉的天幕里，闪电再次撕裂苍穹，狂风席卷着路边的树木，叶子一片一片地卷进空中，飞舞盘旋。

暴雨如注，雨幕朦胧，隐约可见四处躲雨的人，雨水制造出的声音像是一曲缥缈的赞歌。

程湛兮把湿透了的外套从郁清棠头顶拿下来，把沙县小吃店门口拧了拧衣服的水，颇有诗情画意地欣赏这一场暴雨。她目光忽然一凝，回身将运动服外套交给了郁清棠，说：“你先进去，我待会就来。”

说完她转身冲进了雨里。

一中校门口，马路拐角的地方，有一个修自行车的老爷爷，老爷爷全部的家当都在脚踏人力三轮上，每天早上过来支个小摊，赚点儿糊口钱，傍晚的时候把家伙儿什收起来，骑着人力三轮车吱嘎吱嘎地离开学校。

程湛兮总是骑机车路过那个路口，对这个老爷爷印象深刻。

现在共享单车越来越多，泗城也基本普及，损坏统一由专人回收维修，对传统修车摊来说是巨大的打击。老人家已年过六旬，鸡皮鹤发，蓬头历齿，要不是这里离家太远，程湛兮都想买辆自行车上班，隔三岔五来照顾老人的生意。

老爷爷抹了把脸上的雨水，费力地将遮雨布展开盖在三轮的后面，风大，把刚拉开的雨布重新卷起来，顾得了前顾不了后，左支右绌。

正在这时，旁边搭过来一双修长白净的手，帮他将狂掀不止的雨布按了下来。

程湛兮动作麻利地把遮雨布四角固定好，暴雨冲洗着她的眉眼，朝老人大声道：“快回家吧。”

老爷爷骑在人力三轮上，满是皱纹的脸朝她笑了笑，一手伸出拇指，弯曲两下，比划了一个谢谢，回身踩动三轮，在雨幕里渐行渐远。

他竟然也是个聋哑人。

程湛兮鼻尖一酸，忽然抬手按住了自己的眼睛。

……

程湛兮第一次见到那个女孩是在六岁的时候，她去退休在乡下养老的爷爷奶奶家玩，那是她第一次去乡下，一切都觉得新鲜，每天大清早就往外跑，疯玩到吃饭的时间才回来。

有一天她同样在山上疯到快吃晚饭的点回来，小小的怀里捧着一堆从爷爷奶奶的果园里摘的水果，想给爷爷奶奶吃。

她高高兴兴地走在路上，突然看到路边一群小孩子围着一个人，不断有奚落的笑声和拍手声从他们之间传出来。

“小哑巴，不会说话。”

“小哑巴，没爸妈。”

还有小孩上去推搡，边推边笑。

程湛兮挤进人群里，看到被推搡的是个女孩，低垂着头，穿的上衣外套已经在轮流的推搡下皱巴巴的，一直退到角落里。

大家还在笑：“说句话啊，你为什么不说话？”

“你是从小就不会说话吗？”

“小哑巴，小哑巴，哈哈哈。”

有小孩学哑巴，双眼暴突，扯着声带“呀呀”地说话，引得一堆小孩笑声更大。

程湛兮出离愤怒，抄起怀里刚摘的梨子砸在了学哑巴的小孩身上！

那男孩被砸得脑袋一懵，好半天没回过神。

程湛兮没等其他人反应，把兜里摘的果子全都用力丢了出去。

一帮小孩作鸟兽散。

程湛兮这才有空去安慰缩进角落的女孩，女孩大概比她矮半个头，低着头显得更矮，瘦瘦小小的，衣服也弄脏了。

“别怕，坏人都被姐姐打跑了。”六岁的程湛兮声音透着稚气。

程湛兮从小就很有侠义精神，在成为画家这种切实的理想之前，她是想当一个除恶扬善的大侠的。

想起她听不见，程湛兮弯下腰，从下面看她，对上了一双乌黑清亮的眼睛，睫毛浓密得像两把小扇子。

哇。

小程湛兮心想：妹妹的眼睛好漂亮。

女孩终于抬起头，用那双漂亮的眼睛木然地望了她一眼，然后就离开了。

小程湛兮眨巴眨巴眼睛，看着她的背影远去。

程湛兮从此放弃了四处疯玩的活动，天天背着手在这条路巡逻，真让她又遇到两次小哑巴被一帮小孩围起来欺凌，两次都把人打跑了，有一次还弄得自己满脸花，但她很开心，因为正义又一次战胜了邪恶！包括路边的大人，只要开口说一句小哑巴，她都会站出来，挺起胸脯，义正词严道：“不要叫妹妹哑巴！”

大人奇怪：“她是你妹妹？”

程湛兮：“对！”

“那她叫什么名字？”

程湛兮答不出来，梗直脖子道：“妹妹就是妹妹！”

大人便不问了，笑着道：“你真喜欢你妹妹。”

只要涉及到小哑巴的事情，程湛兮天然澎湃的正义感让她立刻变身斗鸡，逮谁咬谁，那帮小孩儿一见到她跑得比兔子还快。

有了巡逻小警察，小哑巴的日子好过了许多。有一次，程湛兮远远地护送她回家，看见走在前方的小女孩停下来，走到路边蹲下，不知道在做什么。

程湛兮保持着一贯的尊重，没有上前，但抓心挠肝，脖子朝前快伸出二里地去。

女孩直起腰，她立刻背起手，装作无事发生，看天看地看风景。

余光却一直偷偷注意对方。

她发觉对方在向自己走过来，连忙端正身姿，将视线转过来，礼貌地落到对方脸上，扬起了一个友善微笑的弧度。

女孩的手也藏在身后，一步一步地走近她。

她脸颊有着营养不良的病态苍白，淡到几乎没有血色的薄唇抿了抿，从身后慢慢地拿出一束刚采的花出来。

一把小小的嫩黄色的野菊花，加了深绿色的草叶做点缀。

程湛兮不敢相信地指了指自己：“给我的？”

她再次记起她听不见，十分卖力用肢体行为再表达了一番。

小哑巴很轻地点了一下头。

程湛兮郑重地接过来，不由自主地咧出大大的笑容，说：“谢谢。”

许是她的欣喜若狂感染了女孩，这个一直沉默孤僻的女孩唇角微弯，浮现一个极浅淡的笑容，稍纵即逝，像一现的昙花。

就这样，程湛兮和小哑巴成为了朋友。

她背着画板去山上写生，小哑巴就在她后面看着，一开始站得远远的，后来离得越来越近。到最后她坐在画架前方，两只手捏着衣摆，紧张地攥成拳头，瓷白的脸颊泛着不自在的红晕。

程湛兮拿着画笔，笑道：“别动，很快就画好了。”

年岁还小的程湛兮没有学太多绘画的技巧，全凭天马行空的想象力。

她把画完的画给小哑巴看，小哑巴很认真地收起来，很认真地看了她一眼。

程湛兮忍不住轻轻牵了一下她的手，很凉，很小。

程湛兮学了简单的手语，可以和小哑巴交流了。

你好，谢谢，去山上吗？我喜欢你，和我一起玩，我送你回家。

每天乐此不疲。

她送她进家门，听到里面的人喊她“默默”，和她住在一起的是个中年妇人，长得有点凶，对所有人都拒之门外，包括人见人爱的程湛兮，也从未进过她家的门。