接到电话的那天晚上，我就把小君送去了33号女生宿舍。她当时候已经会走路了，最喜欢跑来跑去。我把她放在门口，说里面有个姐姐，你敲门叫她就好了。你和她玩一会，然后妈妈就来接你。妈妈先走咯。她就点点头，说再见妈妈。”

“你记得真清楚。”

“我的记忆力一向很好。我当年是跳了好几级又考少年班进的西南大学，连面试那天的题目我都记得清楚。”

“所以你到底想说什么？”

“别想太多。无论是我的女儿也好，我以前的那些女学生也好，还是你，我不会为任何人停留。你知道我为什么那么喜欢看书吗？因为我要锻炼自己的想象力。我需要文字去填补我对情感接触的陌生和空虚，借此表现出一个正常人的外壳，以防那些女学生在被我吸引之前先被我吓走。”

她轻轻敲了敲眼镜：“这副眼镜很有来头。这是当年那个联系到西南大学的鬼婴给我的，对于一个监督者而言，非常有用。只要通过这副眼镜看出去，所有人的脸都是相同的……没有表情，也没有五官，就像无意义之shòu一样。那个鬼婴说，你可以叫它风月宝鉴。我告诉他，风月宝鉴至少有一面能看到爱情和性，不如叫它骷髅幻戏图。对我而言，你、方燕君和演《恋爱的犀牛》的刘畅和刘润萱，对我而言是一样的，我并未真正地看到过你们的脸，你们之间的区别没有意义。所以你不需要问我为什么看着话剧哭泣，我听到jiāo响曲在穹顶高阔的剧院里齐鸣一样会哭泣，这和爱无关，只是还没被我切除的一部分人性。”

雨越下越大。

“听歌吗？”

“好。”

她拣起车门最内部的一张碟塞进车载音响里，它很快地把碟吞了下去，我只看见上面的一抹红色。那是我们在看完话剧之后买的，演员们马上就要走了，我充满激情地冲进熙熙攘攘的人群里，用我超人的身体素质撞到最前面，请演明明的女演员为我在碟片上签名。拿到签名之后我把碟片高高举起来想让老师看见我，但是人那么多，我们隔着人山人海。

激烈的吉他拨弦声响起。郝蕾的歌声像所有灵异故事里必然要有的痴情的鬼怪，在书生面前撕开自己的上衣，眼神灼灼。

“对我笑吧/笑吧/就像你我初次见面”

“好，就算你在毕业答辩上鼓掌是为了证明你的眼光始终优秀，就算你看着话剧流泪只是因为你演练虚假的情话演练得太投入，就算纪採怜对我揭露你以前的恋爱史只是她对我们关系的误解。”