我的前半生都是这么过来的。没什么人真的喜欢我，他们只是害怕我而已。

钟歆把裹在头上的毛巾散下来，从她浓密的长发后面专注地看着我。

继续。

“我和你一起沐浴只是迫不得已而已，我没有允许你这样一直盯着我的身体。”

继续。

“我在和你说话。”

继续。

“我很好看吗？”

继续。

她看着我，慢慢露出一个蒙着雾气的，仿佛三十九度的热水的笑容。那个笑容让她的容貌更加明媚，笼罩在浴灯里的双眼却不反she任何光芒。

“是的，你很好看。你是一个好看的、活着的人。”

她专注地盯着我，声音逐渐变得急促。

“从你走进这个屋子里开始，大家都在看你。有些你已经认识了，更多的你还不认识。她们都在等待一个机会，将你取而代之。你难道没有感觉到吗？当你说话时，吃饭时，沐浴时，入睡时，她们都盯着你。盯着你，等着你，像陷入爱情一样，希望陷入你的身体。但她们都会落空的，她们只会让你害怕，而我让你感到安心、敬佩而荣耀。”

我的膝盖碰到了拖把。

“是这样吗？告诉我，俞照砚，是这样吗？”

我点了点头，然后抡起拖把杆砸向浴缸。

无论你是天才大学生还是美女鬼魂，馋我身子的都要接受拖把再教育。

钟歆被我砸得偏过头去，但她立刻又直起身子。再次砸中，哐当。

再一次。再一次。

钟歆完全没有反抗，但我越来越感到恐惧：我发誓我听到了骨骼碎裂的声音。被连续地这样打击，就算是一头老虎的脊椎都会断掉。

“随身携带能够直接接触到灵体的符文，然后肉搏，这是最适合你的驱鬼方法。”近身格斗课的老师曾如此断言我的未来。为了证明他的正确，我把符文纹在了我的手腕上。

但我能直接接触到灵体，也意味着它们能够碰到我。

我丢掉拖把去开门，但门纹丝不动，鲜红粘稠的东西从门缝里渗出来。

我还记得那次突击测验的第一题。关于门的异象通常代表着你已经陷入以灵体为中心的结界之中，你看似还在远处，实则已经和世界隔离开来。

我背靠在门上，头一次感觉自己无处可逃。