“早说过了，你们长不了。”

“怎么，”她皱皱鼻子，“你还能未卜先知呢？”

贺知宴笑了下，“他对你很自卑。这样的人，总会把一段感情搅糟。”

杜窈怔了怔，以为是自己听错了，“你胡说什么......”

“你没发现？”贺知宴挑了下眉，“也不奇怪。”

杜窈顿时直起身子，“他要自卑什么——拜托，我倒追了他两次，两次哎！”

“你喜欢他什么？”

“脸啊。”杜窈理直气壮。

贺知宴朝她摊手，“嗯哼。”

“我明白你的意思，”杜窈有点儿烦躁地抓抓头发，“但是他不是这样的人。”

“为什么不是？”

“就是......不是。”

杜窈不知道怎么给他解释，手在空中比划两下。

“他大学那会儿，很厉害。整个学校没有不喜欢，不仰慕他的人——他在这。”

右手举得很高，左手放低，“我在这。”

“所以，怎么会对我自卑呢？”杜窈声音与落下的掌心一起低下去，“明明......我才是那个患得患失的人。”

空气一时缄默。

杜窈吸了吸鼻子，“你说你的。”

“不说了，”他失笑，“你要是哭了，程京闻还要找我的麻烦。”

杜窈顿一下，摇了摇头。

“怎么会？你刚刚还说过，我们已经分手了。”

“是么，”贺知宴站起身，“但瞎子都能看出来，他还喜欢你。”

-

他还喜欢你。

杜窈窝在沙发的一角，脸埋在膝盖间。

瞎子都能看出来——

她就看不出来，贺知宴在拐弯抹角骂谁呢？

既然喜欢。

即便当时有难言的苦衷，不与她一并离开南城，杜窈明明还给了他四年的时间。

只要他来哄一哄，求一求她，低声认个错，杜窈可以很快就把不愉快抛到脑后。

毕竟，她真的很好哄。

尤其是面对他，所有的底线都可以一让再让。

程京闻没有，一束花都没有。

还不如她邻居的小儿子记得，跨年送了她一大捧花，放在门口。

满天星与粉玫瑰，还新鲜，卷在金色缎带束起雾面纸里。

当时天幕正绽放一朵金色的烟花，下坠的星星也撞进了她心里。

这是杜窈四年里唯一一次心动。

客厅里，她与壁炉里烧尽的炭相对。

凌晨的凉气顺着烟囱倒灌进来，杜窈才有些迟觉的冷。

愈想心里愈气堵。

一骨碌起身，趿上拖鞋，往二楼气势汹汹地走，势必要程京闻给一个说法的气势。

推开门，她的气焰又尽数被浇灭。

程京闻还坐在地上。

门外一隙暖光，直亮在他右边的眉眼。

白日里是拒人身外的冷淡，而此刻，被一种疲倦的乖顺替代。

似乎是真的睡着了。维系着方才杜窈离开时的姿势，头抵在床头柜，呼吸均匀。

杜窈不由放轻了脚步。心也一并软下去。

注视他片刻，折身，去衣柜里拿了灰色的毯子，盖在他身上。蹲下去，把毛毯两角掖在程京闻背后，离得很近，光裸的肩颈碰到他炽热的吐息。

杜窈顿了顿。