很可怜，躺在走廊底下喵喵地叫，十天半个月，赶也赶不走。又有些自闭，怕生，总是钻在台阶缝里。

程京闻是很讨厌小动物的。

但常年不在家，王妈便自作主张，偷偷在后院拿纸箱子给它安了个家。

哪里知道，当晚程京闻就回来了一趟。

刚进院子，小猫就从纸箱里蹦出来，抓都抓不住，直往程京闻身上扒拉。

一人一猫对视片刻，程京闻蹲下身，捏着猫的后颈皮，提了起来。

王妈战战兢兢地上去解释，生怕程京闻一手就把小猫捏死了。

“程、程先生……”

“嗯，”他把猫往肩膀上一放，往屋里走，“有事？”

乳白色的小猫打个哈欠，拿脑袋蹭了蹭男人冷硬的下颌线。

王妈愣了一下，被面前这幅吊诡的景象惊得说不出话，“这猫……”

程京闻说：“明天去买个猫窝。”

王妈没反应过来。

又听他淡淡地说：“养着。”

这小猫便在家里住了下去。

一住四年，不管是怎么拆家搞破坏，程京闻都很惯着。有时自闭缩在家里的边边缝缝里，程京闻就叫她带去公寓玩一会。

王妈不太明白。

要是东西被碰乱了怎么办——但一进公寓，这猫就乖得很。也不怕，像是住了很久，很熟悉。

王妈从最初的不可思议已经习以为常了。就是有一次，小猫闯进程京闻的卧室，把一封文件撕碎了，家里一地的纸。

程京闻沉着脸把一无所知还在啃沙发的猫提进了卧室。

王妈才想，完蛋了。

以防明天要给小猫收尸，赶紧到他房间门口，正要敲门，却听见程京闻训话的声音。

“还撕？”

“喵喵。”

“还顶嘴？”

“喵！”

“再叫把你牙掰了。”

“喵喵喵喵！”

小猫一通乱叫，还伴随纸片窸窣的声音。

“……他妈的，”良久，程京闻才开口，“跟你妈一个鬼样子。”

门外，王妈顿时恍然大悟。

都说程先生有位去世很久的白月光，想来，这是他们共同养的猫。

怪不得这么纵容。

果然痴情。她想。

-

王妈回过神的时候这猫已经爬到程京闻的脑袋上了。

他神色淡淡地把它扒下来，“收拾完记得把猫带回去。”

“好。”她说。

程京闻转头对杜窈：“走了。”

“喔。”

她恋恋不舍地在小猫脑袋上薅了两把。

虽然舍不得麻薯——尽管程京闻一直否认，杜窈心里已经认定了它的身份。

但是也没办法开口，还要赖在这里。

跟程京闻出了单元楼。

杜窈抢先开口：“我先走了。”

这一天都过得很奇怪，从铺面到公寓，一直都被他牵着走。

杜窈便忍不住想尽快远离。

程京闻：“这里叫不到车。”

杜窈不信邪地打开叫车软件。