“刘成君……”女孩晚上睡觉都没舍得把无名指上的戒指摘下来。早上醒来的时候发现自己有些腰疼，一抬头对上男人笑语盈盈的眸子。“你都不叫我……”

“叫你做什么。才四点半。”刘成君把睡着睡着就扒到自己身上的女孩解下来，由她瘪着嘴埋在自己怀里。“在美国上学很辛苦吧。”他摸摸女孩的头发叹了口气。“你看你都憔悴了。”

“不是胖了瘦了的问题。”他抬手看了眼手机。“长时间劳累之后你会嗜睡，早上起来会发脾气。”他轻柔地理着女孩的头发。“而且压力很大吧？你这几天睡着了都还皱着眉头，念念叨叨的。”

“主要是想你了……”女孩闭着眼睛嘟囔着。“我们在一起之后都没分开这么久过……”

“我也想你。”刘成君吻了一下女孩的额头。“还早，再睡会儿吧，苴苴。”

“天都没亮呢。”他叹了口气。“你说你，明明嗜睡的很，每天六点半还是要起床。”

“唔……”女孩的手揽过他的腰。“你瘦了好多啊……”她迷迷糊糊地蹭了蹭。“我之前抱不住你的腰的……”

“嗯。”男人没否认，帮着女孩在自己怀里找了个舒服的姿势。“再睡一会儿吧。”

女孩突然做了个梦。她想起来几个月前疫情最严重的时候，她一个人凌晨一点多一个人锁在卧室里给他打电话。

“刘成君……”她听到男人那边有一点嘈杂的工作声。“是不是不方便啊……”

“没有。”她听到刘成君低声说了几句和紧接着的开门声。“苴苴？”他轻声回答。“我在你爸爸这边。我们今年有合作项目，我来宜城找他签字。”

“那你现在在哪啊？”

“在你的办公室。”林苴之前在家里的公司上班也有自己的小办公室。她出国之后办公室也就给她留着没动。林董事长的楼挺大，不缺这一个空闲的办公室。“叔叔给我的钥匙。”

“嗯……我的灰色沙发还在吧？”女孩嘟囔着。?“在。”刘成君压低着声音。“苴苴，你听起来要哭了。怎么了么？”

“我就是想跟你聊一会儿……”女孩在被子里抹眼泪。“你方便么？”

“嗯。”刘成君在沙发上坐下，看着女孩无数次叼着笔写数据分析的桌子。

“我就是在想为什么现在的人都这么浮躁啊……”女孩慢慢打开了话匣子。

“我最近在试着读一些社会主义和共产主义的东西，看不大懂，但是其中精神令我振奋。”林苴抱着从国内带过去的小玩具熊。“这一年在美国，对于资本主义真的太失望了。他们口中呼喊的自由平等不过是少数人获利的工具。我的同学们花天酒地，对于费城街头饿死病死的流浪汉冷眼旁观。”

刘成君圣诞假的时候听了女孩说事情。平安夜的时候，她看到了拱桥下流浪的父女两人。她实在于心不忍，给他们买了一大份快餐。若是她自己的饭量，可能都够吃叁四天的了。小女孩的妈妈死于新冠与饥饿，他们就在零下十几度的寒冬里瑟瑟发抖地看着对面万豪的灯红酒绿。女孩那天和刘成君大哭了一场。

“我原本以为我的那些中国同学不是这样的。直到那天我们一起讨论国内疫情封锁的事情。”

“他们冠冕堂皇地说了几个应该封锁的理由：疫苗普及度不高，中国人口基数大，然后就开始表示自己在美国的生活是多么好，开始责备党和政府只顾自己的利益官职而忽略了对于百姓的保护。”

“可他们说的哪里是保护啊？”女孩带着哭腔。刘成君听的心都揪起来了。“他们知不知道有的百姓甚至要攒钱去打第叁针打疫苗？他们知不知道大多数孩子所谓的青春没有他们所说的诗和远方，没有因为疫情才去不了的夏威夷和巴厘岛？他们知不知道中国去年才费劲千辛万苦地实现全面脱贫？”

“他们知不知道全面脱贫到底是什么样子的？”林苴坐起了身子，裹着被子看窗外淅淅沥沥的小雨。“他们口口声声说是表面工作，是单纯的发钱。不错，到了最后确实存在这样的行为。但是他们知不知道即使如此，代价有多大？”

“他们口口声声应该尊重人权。可是明明……”女孩抽泣了一下。“明明有那么多的人权应该被保护，为什么只有他们的声音发的出来？”

“那些打不了疫苗的孩子老人，那些挤在平房里的学生，那些山区里蹒跚的身影……他们都看不到么？”