这是她，第一次和他坐火车。

车过费城了。

时间越来越少，总会到纽约。

殷果起初在看窗外，在车短暂停下，载客时，扭头，看身边的男人。

林亦扬一直在手机里开着谷歌地图，经过哪里，经过哪里，还剩多少公里，驾车还有多少时间抵达数据在实时更新，他也不知道自己闲得看这个干什么。

“想说什么”他捕捉到她的目光。

昨晚挥霍了一把，讲解完再睡一觉，嗓子又废了，像被砂纸搓过似的，沙得厉害。

她发现，他开始能看穿自己的心思了。

她小声，林亦扬耳边说“你留胡子好看。”

一点不显年纪，还痞痞的，少年感未减，蒙了一层沧桑，就是他眼下的模样。

林亦扬坐在她左侧，伸出左手，摸了摸她的右脸，这样一个动作，倒像要把她环抱在身前。不过他在公众场合一贯反感看人做亲密动作，自己也不会。

也就只是摸了摸脸，还有耳朵。

男人的指腹终归是粗糙的，从她下颏经过，有细微的摩擦感“不好看，也配不上你。”

林亦扬一双漆黑的眼低垂下来，落点明确，毫不避讳自己在瞧着什么。

“换了蓝色的”他问。

殷果茫然，想起自己今天换的内衣是蓝色，摸一摸肩膀，果然肩带露出来了。

“你还能再流氓一点吗”她把衣领拉高。

他笑，捏了捏她的左脸“下次你就知道了。”

下次。自然指的是下周，两人再见之日。

果然睡过同一张床，一起过了夜，说话的内容就开始偏移。

总会往那上面带。

她从书包里掏出一本书，翻着，看着眼前那一行行黑色印刷小字。其实想的是昨天。

他洗干净手回来，是想和她深入亲热的意思，但最后殷果还是除了亲，什么都没让他做。昨晚林亦扬更是守信，答应让她安心睡，就背对着她睡了一整夜，翻身都没有。

照所有人对林亦扬的描述，他是个不守规矩的男人，可在床上是真没对她穷追猛打过。

她不乐意，他就算了。

殷果翻了一页书，前一页讲得什么，鬼知道，只是在用翻书的动作，显示自己在读。

林亦扬也靠在那，翻看着手机，挑出几条重要的消息先回了。

“你来看我比赛吗”她记起这个。

林亦扬意外地没说话，过了好一会儿说“到时候看，可能赶不上。”

殷果想了想，也对，他这么忙。

到车站是下午两点。

林亦扬送她过来是坐火车，回去自己一个人，自然是坐大巴省钱方便。

不过他没和殷果说实话，找了个别的借口，让自己一会儿离开火车站能不显得奇怪“约了个同学在外边，要帮他带东西回去。还能再陪你十分钟。”

十分钟，能在哪只能在火车站里边，找到个角落。殷果人很瘦，不习惯久坐，久了大腿和屁股的骨头会膈得生疼，这一路火车回来已经坐得累死了。

于是，林亦扬坐在面前，她站着。

两人消磨着时间，她主说，他主听着。

殷果拉着他的手，胳膊晃来晃去，仰头看天花板，盯了会儿，发现是十二星座。

“上边是星座”她指头顶，仔细看。

“对。”他不用抬头都清楚，这火车站来过太多次了。

“你是几月生的什么星座”她问

完，自我检讨了一秒。两人都亲密到这个程度了，都没问过他的生日，而林亦扬对她的资料一清二楚。

“212，水瓶。”他说。

2月12

“就在前两个月”她是一月底到纽约的，“我们已经认识了”

他点头。

殷果拼命想，自己2月12日在干什么。

隔了这么久，记忆全是模糊的。

“我看看，那天在干什么，”她翻微信聊天记录，“我们聊了什么。”

“什么都没聊，”他说，“应该说，在见面之前，什么都没聊。”

“我们那天见面了”

林亦扬笑了，下巴抬了抬，让她自己翻记录。

还卖关子。

殷果奇怪地到那天

原来是那天。

是她从华盛顿回来后，认定林亦扬对自己有意见，继而十天没有和他交流过半个字。聊天记录是在当晚他送自己到皇后区的旅店后。

两人针对“他的手表是否刮到自己耳朵”，还有“鸡汤底的拉面是否比猪肉的好吃”之类的细碎问题，聊了几句。

“那天竟然是你生日，”殷果诧异地看他，“你为什么不告诉我”

“不是请你吃面了吗”他笑着，反问她。

一开始单纯想请她喝个咖啡，没想到还有法拉盛的碰面。

一个二十七岁的男人，漂泊在外多年，不太会过生日，身边的朋友都是一群糙老爷们儿，自己不打招呼，谁也不会记得谁的具体出生日期。林亦扬从小不过生日，吴魏当然不会记得，所以那晚陪他吃面的两个人，全都不懂那是什么日子，在庆祝什么。

殷果拼命回忆那天“难怪，你还喝了清酒。”

喝酒是因为高兴。

“那你找我们喝咖啡找我和我弟，是因为生日吗”

“碰巧的。”他回说。

语气是似假非假，似真非真。

其实不是碰巧。

他在刻意做一件事，甚至不止一件，都是自己做，谁都不告诉。

生日不通知所有人，但还是会请朋友吃面，喝个酒，高高兴兴地聊两句

殷果看着他，从没如此心疼过一个人，一点都不觉得被他隐瞒着骗吃一碗面有多浪漫，反而想到的是，这人怎么这么可怜，生日都不庆祝

她对这种情绪无所适从，轻踢了一下他的运动鞋边缘“为什么不告诉我”

他好笑着解释“那天在地铁上，你还在说我叫殷果。你觉得，就那天咱俩的关系，告诉你不是有病吗”

说的也对。

可真不是滋味儿。

林亦扬看时间，是不得不上火车了。

他把殷果的手攥着，拍了拍她的手背，想说什么，但其实也没什么好说的。真有话，连着微信随时可以。可舍不得放手。

殷果还沉浸在，没有给他庆祝过生日的心情里“要走了”

林亦扬点头。

“到了地方，告诉我。”

他攥紧了她的手，当是回答了。

林亦扬从长椅上站起来，腰忽然被她搂住了。殷果两只手臂插到他外套里边，抱着他的腰，闻着他身上香味混杂了长途旅程后的尘土味。

真不好闻，估计自己也一样。她想。

林亦扬瞧出来她是要说什么，低了头，迁就她的高度。

殷果瞧着他近在咫尺的眼睛和高挺的鼻梁，脑子一热就说了“下次我们试试。”

一瞬间林亦扬有种错觉，以为自己还在早上，华盛顿的酒店里。早晨，殷果迷迷糊糊睡醒，从他身上爬过去，要下床时，完全不知道他是如何从她垂下来的领口里看到一片雪白，再默不作声扶着她的腰，把她安安全全送到床下，让她光着的一双脚站稳在地毯上

“怎么不说话”殷果踩了一脚他的运动鞋，倒是没用力。

林亦扬笑着，还是不说话。

手在她腰上重重地一捏“好。”

疼倒是其次的，是这个位置，还有这个手势暗示性太明显。不对啊，是她自己主动的，搞得像被他暗示了一样。

殷果想要躲开他的手，林亦扬反倒是搂得紧了，声音低哑地说了句“你这星期，是不想让我睡踏实了”话音里有笑。

殷果脸埋在他胸前，不吱声了。

头脑发热惹的祸怎么善后，下星期再说了。

现在只想抱着他。

两人在角落里，墙边上抱了半分钟，他终于把殷果送出车站，送上车。

等看着那辆黑色的车拐过一个路口，不见踪影，林亦扬离开火车站门口，去坐大巴。

这天晚上九点，他到了华盛顿的球室。

前台收账的孙洲要回家和老婆过结婚纪念日，所以他没回家，直接来了这里帮忙。

“钥匙在这儿，冰箱里有一盒蔬菜色拉，中午没来得及吃，剩下的，还有面包片和苹果。”孙洲交代着，生怕把他这个老板饿死。

林亦扬坐在柜台外的高凳子上。

他看孙洲还要多废话，对外挥挥手，指了指自己的嗓子。

意思是别废话了，赶紧去哄老婆。至于林亦扬自己，是真没能力再说话了。

“不是好了吗昨天看你都能说话了。”孙洲关心地趴在柜台边，瞅了他一眼。

林亦扬懒得和他解释是昨晚为了给殷果尽心尽力导游，讲解华盛顿各处的景点，自己把嗓子造成这样的“累了。”

他又摇头，拒绝再说话。

孙洲不知道他今天往返了一次纽约，在路上废了九个多小时，看林亦扬周身上下难掩的疲惫感，以为林亦扬和女朋友折腾太厉害了。

对方暧昧一笑，拍他的后背“嫂子辛苦了啊，陪你这两天。”