正中艳阳，炽热得吓人，畦田乾涸破裂，植株茎秆点点焦黄，彷彿生锈，这正是夏季最常见的病害。

「别烦恼了爸，这锈病顶多就口感差些，大可咱们自己吃。」离熙手遮着温热日光。

「自己吃，我一个人吃得完吗？算了，回去吧！」恩然戴着斗笠，有些削瘦的侧脸，露出愁闷气色。

「爸，也还有两天的时间……」

「讲得两天很长一样，也罢，你长大了！」

……

啪嚓啪搭！

肥嫩蛇尾在油锅里翻炒爆香；修长指头随意抓起一把岩盐，姿势如跳舞，放纵却不失优雅的在鱼身上，奔跃、挥洒、旋转，佐以能刺激清甜滋味的芫荽。

呆望着恩然神奇的厨艺，离熙迟迟闔不上嘴。

「别傻看着，去抓几把剥好的土豆。记得过火！端到桌上。我再煮几样小菜，等会儿就可以吃了。」恩然游刃有馀的指挥大局，并将油炸好的肖鱼放入盘中。

离熙嘟噥说：「肖鱼，又是肖鱼。」肖鱼是种无牙无毒的蛇。全身皆可食用，约在年底成熟，恰巧也是土豆最后一收的时间。

他走到一处墙旮旯里，拿起烧得焦黑的铁桶子，旋转开上面的盖子，然后抬举它，从里面滚落出颗颗洁白如雪的豆子，受作用力影响下它们滚动了会儿，才停下来。离熙手握一竹扫帚，将那些豆子堆置成形，放入镀金的小碟子，呼口气……豆子便自行燃烧。

眼珠子转了转，离熙稍稍放松精神后，又眉头紧锁，不敢大意，俄碟子一翻，将豆子全倒进黑檀木製的圆缸，土豆顷刻止火，尔后爆裂膨大。寥寥数十颗，每颗本如眼珠大，现都有如拳头。

更惊人的还在后头，黑檀木虽随处可见，属常木，树体也较轻，可这都是比较后的结果。十二岁多的离熙抓着左右的把手，一个蹲，易如反掌的扛着去饭厅！

「不错嘛！晚上我买红泥螺回来。」恩然井然有序的佈置饭桌。

离熙似乎天生神力，自幼便拥有数倍大于自身体重的力气，记得第一次注意到的时候，恩然吓坏了，连忙带他去给医士看。

某个风和日丽的午后，恩然揹着离熙去田里干活，一个不省心，小孩就掉在土堆中，恩然依然一锄一锄地做着畦，直到他剷不起土，蹲下身察看，儿子全身泥污，一双幼嫩的手还笑呵呵的握着金属板。想起往事，他不禁露出微笑，何止是不错，这力气起码是六个我，怪不得洛慧那时教他如何控制力气，教得心灰意冷，疲惫不堪。

恩然感慨，看向饭桌上唯有的一张画像──思绪漂向七年前，那年秋收完毕，农民们欢庆风调雨顺，不仅土豆，各类作物也是大丰收。他与一眾农民夜宿酒家，醉得不省人事。

夜里妖兽来袭，他……浑然未知，离家庄急派出万骑，百贤赴前线，与妖兽廝杀，上战的其中一贤便是洛慧，然而战后六日，恩然才晓得。这期间，他仍旧以为洛慧如常值勤中。

在外头鬼混的恩然，隔天拖着头痛欲裂的身体，扶着街墙，亦步亦趋的回到家中，没瞧见鬼灵精怪的离熙，他有些不适应，内心暗道，这小孩没地方可去吧？是跑到哪了……先去卧室瞧瞧。

不幸中的大幸，离熙疑是半夜没睡好滚落地上，彻夜冷凉，受到寒害，没什么大碍，安静休养几天就好了。原本这就够把酒醉的恩然打醒，之后真正恶耗传来，将他打击得毫无人样。

恩然眨眨眼睛，真是岁月如梭，七年光阴，儿子就长这般大，都到我的胸口来了。他抓起两颗土豆放进瓷碗，再撕了条完好的蛇皮，拔起一把头菜叶。有黄有蓝有绿，顏色多样，看上去彷彿是件艺术品，好不惹人注目，令人垂涎三尺。

离熙笑说：「看到这么好吃的东西，妈妈等下，说不定就回来吃饭了。」

「呵……那晚上就要多买些红泥螺了，省的不够吃，你还去抢妈妈的。」

「不会不会，妈妈要吃就都给妈妈吃就好，我不会跟妈妈争的……毕竟妈妈。」离熙发出无声的啜泣，但愈是无声的似乎愈充满感染的力量。像是一种不发一语的传染病，恩然也低下头去，一把鼻涕一把眼泪的。

流行乐团五月天，有一首歌是这么唱着的，「想念如果会有声音，不愿那是悲伤的哭泣，事到如今……只剩眼泪，还骗不过自己。」

要是你还在那就好了，要是能重来那就好了，洛慧……我……好想念……念你。

父子俩静静地拉开座椅，朝桌上的画像虔诚拜了拜。对视那哭红的面目，抿嘴碰了碰碗口，想吃饭却是张不开。己经好久没有这么难过了，离熙不禁懊恼，为什么要提到妈妈！

「离熙，我哭跟妈妈没有什么关系，你不要被我影响了，去洗把脸，把精神弄清楚点，我有些话要跟你讲。」离熙的小脑袋点了点，推开椅子，缓步走了出去后，确认超出爸爸的视线范围后，便停滞在原地。

一见儿子走远，恩然毫不犹豫的，端起放在画像前面，内容丰盛的瓷碗，不管泪水鼻涕，大口啃食，吃得两手油腻，双颊湿润黏糊。

而离熙，呆在饭厅外面细细思索，这是为妈妈而流的泪水，无论脏否，都应该将它保存起来，能不消失就不消失，因为这是妈妈。他撩起衣摆，一个抹字直衝脸蛋，随着逐渐淡薄的记忆，缓缓抚摸着粉嫩，纤维有些粗糙的布料，像极妈妈长年劳碌的手掌。

过往总总伴着擦拭……全涌上心头，大脑一时间忙不过来分了神，松开对于泪水的控制，弱小的睫毛彷彿山坡地上的林木，被挟带砂土的洪流喷了个稀疏。一直哭着哭着，到大脑忙的过来时，才止歇。

离熙摸着衣摆上的湿黏，那是对妈妈的思念，溢出到难以承受，并又捨不得。他忍住身上的不适，返回饭厅，惊觉大半的饭菜怎么就消失了，有些吃惊。

「刚刚妈妈回来跟我一起吃的。」恩然淡然的说。

「妈妈？」

「对。」

「她回来了？」

「……没错。」

「喔！好。」离熙眼中闪过恩然的黑眼圈，态度平静的说道。

恩然手托着颈，神情有些不耐，「算了，晚餐不买红泥螺，就吃土豆，反正你都要离开了。」

离熙愣住了，呆然望着爸爸，眼神是空洞的。好像被人刨去了瞳孔。显然被这一声怒吼，吓了个巨颤，抖着身体，言语带着畏惧说道：「这不，也是您的梦吗？」

恩然斜睨，刚硬的脸庞对上儿子黑白分明的闪亮大眼，看清其眼皮下潜藏的泪液，下意识就放松了姿态并弯下腰，抱住离熙的身子，不敢太过大力，只是轻轻地搂着，声音也是轻轻地。

「对、对不起，我……太害怕了，我错了！」

「爸爸害怕？错了？」离熙怔怔地望着恩然。

「对，我怕，怕最后我孤单一人，错了，我不该一直紧抓过去，你长大了，我老了，想离开是应该的！」