其实白沉柯第一次见到白沂柠并不是在白府的厅堂里。

过了多年他犹记得那日的春风正盛，阳光无邪。

母亲走的时候是自己是在身边的。

她生了病，脸色蜡黄、身形枯槁，偶尔咳嗽几声，半倚在床头手里缝着未做完的衣裳。

早上他搬了小桌子到母亲房里，安安静静地读书。

“柯儿累了吗？累了就过来陪娘亲说说话。”她拍了拍床沿边，白沉柯便放了笔，乖巧地走了过去。

“娘亲素知你懂事，长大了必不用你父亲忧心。”她那双手冰得如冬天的湖水，拂去他额角的细发。

才说一句母亲便有些累，白沉柯端起床边矮凳上的温水，递过去。

“娘亲不求你以后位极人臣，但愿你能做一位谦雅公子，一生平安和顺。”

她又咳了几声，白沉柯拍拍她的背，“母亲生着病，这些话等你好了再说。”

“昨晚我想了许多，但今日却都忘了。”她无力笑笑，躺进衾被中，“总觉得等不到那一日了。”

“母亲定能长命百岁。”白沉柯不过六岁稚童，眼里蒙上泪来，“母亲快快好起来，柯儿还要同你去游园呢。”

母亲侧过身面朝他，与他的双手握在一起，“你去前院瞧瞧你父亲回来了没。”

“我不去，我要陪着母亲。”

他少有任性的时候，母亲哄他，“你父亲回来了好让他快些给我去熬药，去。”

“那母亲莫睡着了。”他隐隐不安，踟躇了几步还是走出了房门。

他跑得极快，在宅院大门远远遥望一眼又飞奔回去。

“母亲？”他喊了一声。

他晃了晃床上那只垂落下来的手，“母亲你睡着了吗？”他声音很小，仿佛怕吵醒的床上的人，轻轻地为她掖上衾被，“母亲莫再着凉了。”

那时他们还生活在江南的府邸，父母亲并不喜许多人伺候，那一日他一个人坐在屋外的石阶上，望着早春的梨花白如雪色，等着母亲睡醒叫他。

只是后来，母亲再没有醒来。

年少不知离别苦，等明了时才发现这苦，痛似剜心割血。

过了些时日，白沉柯跟着父亲去山里祭拜，犹记得他当时说，“你母亲为了生你，落下一身伤病，我宁愿不要你。”

“幼年你不懂事便罢了，连她去时，你也能不去请一请大夫，只顾自己在房外发呆么？”

“我怎么养了你这么一个白眼狼……”

不是这样的。

白沉柯拉住父亲的手，摇摇头。

他只是觉得母亲睡着了。

山路婉转，林里的杂草比他的身量还略高些，父亲步子迈得极大，白沉柯跌跌撞撞地拨开枯草，却被地上的石头绊了一脚。