不知过了多久，初衍才收回目光，眼底有一丝恍然和自嘲。

“小野……”她揉揉眉心：“我也有事要说。”

她脸上的表情太过怪异，迟野沉下声：“你说。”

初衍垂下眼睫，“家里出事了，我得回B省一趟。”

**

直到坐上回B省的车初衍才后知后觉地发觉自己竟然忘了问迟野想说什么，可那时她脑子一片混乱，已经无暇顾及这么多了。甚至是现在，她也仍然有种不真实的感觉，耳边全是那通电话。

电话里的声音她虽然不熟悉，但也不陌生，如果没记错，应该是住在外婆对面的陈阿姨的声音。

她说：“是初衍吗？没打错？……哦哦，没错。”

她说：“事情太突然了，发现的时候已经不行了……再说老人家年纪也大了……”

她说：“你妈妈情绪不稳定，现在在医院还没醒。你看要不回来一趟……”

她说：“总有这么一天的……别太难过，节哀。”

初衍简单消化了一下目前的情况，她外婆走了，她妈现在躺在医院昏迷。

她突然笑了。

老天真有意思，总喜欢这样打她一个措手不及。

笑着笑着，眼眶就湿了。

窗外又开始飘雪。

温度更低了。

车厢内传来声音。

“列车前方到站，B省南站。”

**

初衍有快一年没回过B省了，天快黑了，云层厚重而阴暗，风雪越发地大。刺骨的寒风无孔不入，她顺着人流走出火车站，在路边拦了辆出租。

司机一口方言，问她去哪。

初衍脑子空白了一秒，然后才报出一个地址。

“哦哟，B省人啊？我还以为来旅游的。”司机从后视镜瞟了她一眼。

初衍没应声，看着窗外的街景。

手机震了下，是迟野的信息。

“到了没？”

“恩。”

“有事给我打电话。”

“好。”

到外婆的房子的时候天已经黑透了，初衍循着记忆走上楼，发现家里门开着。初衍进去时才发现是陈阿姨在帮忙打理外婆的后事，老人家凌晨走的，现在还躺在床上。

看到初衍回来，陈阿姨先是愣了下，然后忙对她打招呼。

“麻烦您了。”初衍低声说。

陈阿姨摇头：“哎，哎哟，没事的……都是邻居嘛，反正我也就一个人住，跟你外婆认识这么多年，帮点忙应该的。你吃饭了吗？没有？我家里有点吃的，你先吃点垫垫肚子？”

“不用了，我看看外婆。”

初衍走向卧室。

老人家安详地躺在床上，陈阿姨已经帮她换上了寿衣。初衍扶着门把站了好一会儿，才慢慢走到床边。

她和外婆并不亲近，此刻看着她，甚至有种陌生的感觉。

“脑溢血走的。你妈妈吓坏了，一直在房子里叫，我过来才发现……”身后，陈阿姨轻声说。

初衍点点头，依旧没什么实感。

可床上的人的确是死了。

这个她讨厌的人，这个她该叫一声外婆的人。

死在了一个极其平常的冬夜。

以后，她再不会对她露出嫌恶的表情，再无法尖叫着让她滚出去，也再不能照顾自己疯了的女儿。

——你怎么能死呢？

——你死了，她怎么办？

初衍想大声质问，可喉咙又涩又痛，她什么话都说不出来。

有什么沉甸甸地压在她心口，重得她连呼吸都困难。

她仿佛回到多年前那个雨夜，她几乎要死在自己母亲手里的那个夜晚，也像现在这样，想尖叫想嘶吼，可什么声音都发不出来，甚至无法挣扎……

耳边似乎有笑声，不知是谁在说话，在嘲笑，在讽刺。

在告诉她，初衍，你逃不掉的。

这就是你的命。

无论你逃得多远，变成什么样，总会重新回到这里。

……

良久，初衍走出卧室，她脸色惨淡难看，仿佛也一同死了。

陈阿姨欲言又止地看着她。

初衍闭了闭眼，轻呼出一口气：“我妈……在哪个医院？”

“三院。”

三院还有个名字，B省精神病院。