“嗯。”窗外的景物证明，他离家乡越来越远。

“东京的夜晚很漂亮，尤其是从空中俯瞰，真是灯火辉煌啊，乡下地方怎么都比不了的！当然，白天的街道也别有一番味道，很富有时代感。我记得啊，他——你要叫伯父，就是刚才和你提到的老朋友，我第一次来东京就是收到他的邀请，当时……我也就二十岁吧，他约我在涩谷车站那个忠犬八公像前见面，说是那地方最好找，随便一问谁都晓得。十四郎，‘八公’的故事还记得不？小时候我讲给你听的，非常感人呀。”见他认真地点头，大哥继续说，“的确像他说的那样，我很容易找到这里，不过啊当时站在那里的感觉可是有点烦躁，因为啊，在那里通常都是等候恋人，年轻人约会见面爱去的地方。他有个坏习惯，就是晃点，我也只好硬等下去。毕竟地点是事先定好的，临时更改不好，再说那会儿我们还都没有手机就是想换地方也联络不上呀。结果我就孤零零一个人站在八公塑像面前，傻愣愣地看着周围一对对亲热的情侣，仿佛听见八公都在偷偷笑我来着，心里可不是滋味哩……嗨，瞧我，怎么和你说起这些了！对于十四郎来说，恋爱之类的还太早哪！哈哈哈！”大哥说完，自顾自开怀地笑起来。

他半蒙半懂地歪头瞅着大哥，毕竟当时大约只有十岁，恋爱之类的话题他确实不明白。只是在脑中回想着大哥年轻时的样子（在家里的相册中看过照片），勾勒出他表情木讷地傻傻站在一尊塑像前的样子，望着周围往来如织的行人，不由得也轻轻笑起来，尽管那会儿他既没到过涩谷也没见过忠犬八公塑像，连火车都是第一次乘坐。

“十四郎啊，家里有我在呢，你不用惦记的，在这边尽管好好读书吧！等放暑假或是过新年的时候，我会来接你的！别太想家啊，经常给打打电话、写写信就好……”

他用力地点点头。心里其实多少明白大哥可是煞费苦心，执意要将他送到东京，一方面是让他出来见世面，更多一方面则是让他远离其他兄弟的欺负，毕竟大哥不可能时时刻刻守在他身边，在家里难免受到其他人挤兑，不如送他去个教人安心的地方呢。对于东京这座即将住一段很长时间的陌生城市，他心中满是无法言表的兴奋和胆怯交织的矛盾感，还有对大哥的不舍之情，可表面上他装作很平静，不想大哥看出自己的不安而担忧。

大哥的老友是个鳏夫，土方住进他家的时候就得知他妻子早几年前生病去世了，独生女儿正和未婚夫一起在外地工作。在土方印象中，这位伯父个子不高，身材有点中年发福，一张圆脸笑起来显得更加丰满，他在某家汽车装配厂工作，头衔是车间主任，平日除了爱喝几杯醉倒了躺在榻榻米上胡言几句之外，他是个和善的长者。

这位伯父平日的乐趣就是在下班后到附近的居酒屋喝几杯，有时和工厂的同事一起有时则自斟自饮。土方的到来无疑给他独居的生活平添几分生趣，晚上他喝得脸红通通进屋，便拉着土方扯几句他那个年纪一知半解的话，什么二战后的经济增长状况啦，什么泡沫经济之后日子越来越不好过啦，什么听说退休金又要削减啦，什么公司准备裁员啦……多半是这类话题，土方依大哥的告诫，坐在一旁应和着，等伯父说着说着睡着了，他便轻手轻脚回到为他准备的客房里继续看书。尽管伯父待他不错，但毕竟是寄人篱下，不比家中自在随便，土方尽量做到不给大人添麻烦，凡事忍让，多帮忙做家务，平日的消闲乐趣就是读读伯父过去的存的小说和诗集，夏目簌石啊，川端康成啊，他们的书差不多都是那个时候读的，再来也就是逗一逗偶尔钻进院子的野猫。

土方在伯父家一直住到高一那年寒假。伯父的女儿婚后在东京郊区买了房子，她和丈夫每天上班早出晚归，白天房子空着也是空着，加之她父亲快退休了，便邀他到新房同住。土方不便继续住在伯父原来的家里，他这才搬出来独自租公寓。

满一小时了。今天的冥想修行可以结束了。忽然听到身后传来细细的鼾声，蓦然发现坐在左后方的山崎竟吹着这么大的海风打起瞌睡来了！嘿，是想借着感冒休息偷懒吧！不可原谅！

“喂，你再这么吊儿郎当的干脆回家打渔吧！你家是做什么的来着，鱼糕是吧？我记得是经营鱼糕作坊的，对吧？回老家继承家业吧！”

“对、对不起！下次不敢啦！”

“你上次是不是说要补一补背上的花纹？赶紧去吧！我看就今天下午吧！要是不想你那吞口香糖的笑话一只流传下去这次就别给我装死！”考虑到其他成员在场，得留点情面，土方只打了山崎几下便罢手了。转身一瞧，总悟这小子更过分，不但打瞌睡还连眼罩都戴上了！真是没救了！

*

白羽黑尾的丹顶鹤在雪地中优雅地扬起细长的脖颈，与远处的同伴遥相呼应，叫声此起彼伏，引得经过的路人驻足观赏。鹤居村被誉为丹顶鹤的庇护所，不但有专门的喂养设施，村子里的居民对它们也是格外关爱，可是，却总有些不怀好意的家伙远道而来打鹤的注意。

“我以为，又是盗猎者呢。”

这是松阳老师对坂田银时说的第一句话。

“小鬼，回家去吧，天色暗下来之后，这里会有危险。”

家啊……坂田银时想起了那个早就废弃的木结构车站，他一直把那个地方当做栖身之所，自从原来收留他的那户人家将他留在这里自行离开之后。危险一词具有怎样的含义他不清楚，也无暇琢磨，他每天考虑最多的就是如何填饱肚子，如何不被冻死。今天靠近鹤群是想分一点游人喂给它们的食物。

“《鹤的报恩》这个故事，你听过吗？”

坂田银时摇了摇头，立即又警惕起来，不由得后退几步。他只是想找一点吃的，若说妄想倒是想在鹤的翅膀底下睡一晚，他觉得翅膀下面是最温暖的地方，并没有想干什么坏事，不知眼前的这个大人要对他怎样。

“那么，你想知道吗？想听故事的话，就跟我来吧，坐在屋里，一边喝茶一边听。”

光是想到温暖的屋子和茶点，坂田银时就没有考虑的余地了，说不定今晚可以吃饱了在屋里混上一夜。这一混，他就在松阳老师的茶道教室一直住了下去。

若不是后来那三个该死的盗猎者……松阳老师若是当时不管就好了！坂田银时曾假设过无数次，但他知道那是不可能的，就算重新选择一次，老师依然不会袖手旁观。

老师去世之后，坂田银时才小学五年级。他很快被送到札幌的儿童养护设施，类似的福利机构只有大城市才有，他便在这里的小学继续读书。后来又因调度问题，他辗转被转到东京的儿童看护设施。那一年，坂田银时刚小学毕业。

坂本辰马父亲的总公司在东京，他早两年毕业后父亲将他办进东京的中学，首都的教学条件比其他地方好。这么着，辰马说通了家里人，以收养名义将坂田银时从看护设施接了出来，让他长期住在自己家是有些困难，但替他找住处和学校还是可以办到，周折了一年，坂田银时才进入一所普通中学就读国中，在入学的第一天遇到了土方十四郎。这也就是他比土方大一岁却同级的原因。