谢清迟仍然是隔日上山观他练剑，见祁云迷茫，心中明白，这情况与顾友青当年所叙述的自创炼心洗身剑的情绪相似，恐怕祁云不会再拘泥于炼心洗身太久，该要创造更属于自己的剑法了。难得的，谢清迟不知该如何应对。
他教祁云练剑，原就是为了借祁云缅怀故人，可如今，祁云与故人的差异越来越大，他望见祁云时，心中清楚知道这是个锐气未消的少年，鲁莽轻率，却重情重义，譬如宝剑初试，锋芒毕露。他已不能从这样一个人身上看到那个重剑无锋的故人，又该往何处寄情？
祁云却不知谢清迟心中所想。他下定决心不关注谢清迟之事，虽然自己意志不坚屡屡破誓，但大体上还是秉持了不闻不问的态度，只一心扑在剑道上。
赫安持鞭一幕仍印在他脑海，使祁云深明自身弱小，必得勤练，方可能替亲族报仇。他渐渐摸索出自己对剑的认知，虽然炼心洗身剑法极高明，却有些地方与他性子不符，祁云不得不略做改动，但剑法成招，剑招成套，牵一发而动全身，祁云越练越迷茫，甚至生出倒退之感。
腊月初七，苏州下了一场小雪。说是雪，其实还未落地便化作了雨，淋在身上初时不觉，渐渐才知道冷。近些日子祁云是日出而作日入而息，不到深夜不会回来。谢清迟前日决定要同侍卫出远门，想与祁云通气，竟是一直没找到机会，只得上到他练剑的断崖去寻人。
谢清迟上山是午时前后，祁云已在那儿练了一上午了。为了练剑，他未扎发髻，长发用一根赤色发带束在脑后，此刻已被雨雪浸透。祁云剑势收尾，以手背拭去眉眼间雨水一甩，眉头紧锁，仍是练到瓶颈处的样子。他回头见到谢清迟，意外道：“你怎么来了？”
这并不是谢清迟平时来观他练剑的时间。
谢清迟道：“我与程朱要离开一段日子。早上没遇见你，便上来同你说一声。”
祁云皱起眉，很不喜欢这个消息。他想呛一句“与我何干”，又觉得此言太过幼稚，便保持沉默。只是这沉默也没能捱上多久，片刻后，祁云不甘不愿地问道：“去多久？”
谢清迟也没个准数，只说：“年前回来。”
祁云含糊地应了一声，示意自己听到了。他见谢清迟没有别的要说的，便又握住了唐捐剑。雨雪霏霏，祁云身上短打衣衫已能拧出水珠，随着手臂扬起，有几滴便溅落在周围草地里，与落地的雨滴融在一处。
谢清迟看过祁云握剑时心无旁骛的样子，见他此刻凝重表情，知他仍是被剑法困扰，又见他身上衣衫皆湿，不知已想了多久，又还要想多久。少年人不易死心，一条路要走到南墙前才肯回头，锐气最难弯折。
这里便很不相像了。谢清迟想，祁云身上没有故人那种世事磨砺后的随性酣畅与天然圆融。
要是谢清迟狠得下心，他或许可以得到他想要的。但谢清迟不能那样做。他不忍心那样辱没故人，也不忍心那样作践祁云。
最初相遇的时候，祁云像个没长大的孩子，满腹都是委屈怨怼。谢清迟只想从他剑法上看到一些故人影子，对祁云本人，其实是很漠然的。后来祁云依约为他窃来红袖，这份信诺使谢清迟惊讶，因此才多给了他一些机会。
于是祁云杀了吴金飞。
吴金飞不是什么绝顶高手，但对于祁云这样一个懵懂少年，能真正拿起剑去杀掉仇敌，而没有这过程中迷失自我，其中韧性与胆识，令人刮目相看。谢清迟不讳言对他的欣赏。也就是那时，他开始犹豫对祁云的处置。要不是祁云自己步步相逼，他本来是不打算说的。
但他终归是说了，终归是被痛苦逼迫、向自己的懦弱让步了。
这大半年来朝夕相对，虽然祁云态度时有冷淡古怪，但谢清迟心思玲珑，其实仍然能看出祁云的关心。他不明白这少年究竟如何看待他肮脏的心思。谢清迟尽管敏于算计，却是不善于辜负的。祁云看重他，他总是要多看顾祁云一些。他将这少年当做身边人看待，便不能再将他如物品般塞入自己回忆的模具。
只是，如果不那样做，他心中的痛苦又该如何消除？
谢清迟太过剔透也太过愚钝，在这件事上，他什么办法都没有。他一开始就做错了，现在更不知道怎样是对。
“叮”地一声，一粒石子朝着祁云打来，又被他横剑格挡开。祁云望向来处，是谢清迟弹指将石子射来的。
祁云误以为谢清迟此举是要与他试招。早在误伤谢清迟那次后他就一直拒绝与谢清迟对战，此刻也立即收剑入鞘，冷淡道：“不必激我，我不会同你打。”
谢清迟却摇头道：“不同你打，我只是——”他的话在此停顿下来，仿佛还没想好如何开口。祁云少见他这样说话，眉头微皱，但没有催促。
崖上雨雪纷纷，谢清迟披着大氅，狐毛很快被打湿，纠结成缕。其中一缕粘在谢清迟脸颊，雨水沿着那缕狐毛淌下来，他却恍若未觉。祁云的视线从那缕狐毛向上移到谢清迟低垂的眼睫上，稍稍一碰，又立即离开了。
谢清迟沉默半晌，低声道：“不必拘泥于炼心洗身剑。旧剑招不足之日，就是新剑招诞生之时。祁云，你天资卓绝，不要削足适履。”
祁云闻言一怔。谢清迟这话是什么意思？他想让祁云自创剑招？他可以吗？而且，谢清迟一直称呼他为祁少侠，绝少叫他名字的。
祁云心中诸多疑问，想要问个究竟，谢清迟却不再多说了。他转身向山下走去，步履匆匆，背影为雨雪笼罩。祁云远远望着，也不知是不是自己的错觉，竟能从中读出几分伤心。
祁云原本就是早出晚归，谢清迟带着护卫离开，在他的生活里，除了增添了自己做饭一项，仿佛没什么别的影响。不仅如此，谢清迟的提点于他如醍醐灌顶，祁云不再纠结于缝缝补补改动炼心洗身剑，反而开始尝试从中提炼出适合自己的剑招。这个过程最初是艰难的，数招后便熟练很多，祁云能明显感觉到自己的剑术有进境，为此心情甚至比谢清迟走前更舒畅。
但这些喜悦只留存在腊月前两旬。到得下旬，越接近年关，祁云越感到一种难以言说的焦躁。平时里护卫程朱每五日进城一次，料理小院的采买事宜。现在院子里只有祁云一个人，他便得自己包办了。
祁云下山那天正是腊月二十四。他上午练完剑，使了个轻身功夫往苏州城里赶，自以为不会晚，岂料南方小年夜比北方更早一天，二十四晚苏州城里家家户户都要团聚。祁云进得城里，见大半菜摊肉铺都已关张，街上行人来去匆匆，俱是往家里去的。祁云最后是出了高价，才仓促采办到一些吃食。
离开苏州城时，那守城的门卒只是一瞟便放过了祁云，转头与同僚聊起天来，内容无外乎何时换班、家人如何等待云云。祁云是武人，听力极好，走出半里路还能听到那大嗓门的门卒与同僚笑骂。此刻天色将晚，出城路上只有他一个。祁云将包袱拎在手里，不急赶路，反而步伐越拖越慢，等回到院子里，已经是月上中天。
谢清迟还是没回来。
谢清迟回来那天，已经是腊月二十九。
祁云当日练完剑从山上下来，远远便闻到饭菜香味。他回到院子，果然见谢清迟的房间亮起了灯。灶房的油灯也未熄，灶台上放了两碗扣着盖子的菜，一素一荤，菜式精致，想来是自苏州城的酒楼里端来的。旁边一尊小炉上煨着一钵粥。
谢清迟听到他回来的响动，从房里出来，见他站在灶房门口，微微一笑，道：“都是给你留的。回来路上进城，正巧馋了太湖鱼，便在酒楼吃了。过后想起你大概还在练剑，于是带了一份回来。”
祁云抿紧嘴唇，不知该说什么，沉默片刻，随口问道：“你那护卫呢？”
谢清迟道：“此行是为了防备青陵山来年动作。事尚未完，我提前回来了，程朱则留在峡州，为我传递消息。”
临近年关，又独处许久骤然见人，祁云正是多愁善感的时候，心里想着，谢清迟是不是因为跟自己约了年前相见，独自提前赶回来了？但他是不会问的。不问就不会失望。他朝谢清迟点点头，便又将注意力转回饭菜上。
三人都在的时候，他们一般在堂厅就饭，后来谢清迟带着护卫离开，祁云自己没那么讲究，一般就地在灶房解决。他犹豫了一会儿，不想因为谢清迟在看而刻意表现得规矩，还是留在灶房，将炉边小凳拽过来，就着灶台拿起了筷子。