无论真玫瑰，还是木头玫瑰，无论是刚才的玫瑰，还是此刻的玫瑰，都没有一模一样的。这就是存在的，独一无二。

许老爹把脑袋凑过来一些，又留了点儿距离，怕惊扰到她。就那么看着她一点点下刀，一个生命的诞生，不过如此。

这是儿戏吗？这是游戏吗？这是假的吗？

噢不不。怎么可能。

这就是一个生命的诞生啊。真实的生命。它也许叫一朵玫瑰，也许叫木头玫瑰，也许没有名字，也许她就叫做，许飞的玫瑰。

就像在子宫孕育数月，从产道来到这个世界的婴孩。它终将离开那个叫做许飞的人的手，成为一个，完成品。

“哦耶！”许飞惊呼道：“我也完啦。”

父女俩，一人手里拿着把刻刀，面对面大笑起来。

如果此时，旁边来一人，看到他们人手一刀，搞不好会以为，他们是在上演你杀我剐。想想就好血腥啊。

许飞任由自己漫无边际地想着。

笑了好一会儿，两人才停住傻笑，拿了东西下楼了。

走到家门前，屋里有声音。

拧开门。声音更清晰了。

我坚信人是从爬行动物进化来的，因为有好多好多的人身上带有爬行动物那种低等、迟钝的特性。他们办起事情来简直要把人气疯。真的，我不骗你！

抑扬顿挫！

是程宇非的。

第21章 大艺术家20

我们所痛恨的，就是如此可怕的准确性。但因为我们不知道死亡何时到达，所以会把生命当成一座永不干枯的井。然而，所有事物都只出现一定的次数，并且很少，真的。你会想起多少次童年中，某个特定的下午，某个深深成为你生命一部分的下午。如果没有它，你甚至无法想象自己的人生。也许也会回忆吧，甚至可能没这么多。你会看到满月升起几次呢，也许二十次。然而，这些都是无限的......

程宇非修长的手指，抚上一朵玫瑰花，这是朵木头制成的玫瑰花，茎秆由粗到细，叶片，左边儿宽，右边儿窄，重瓣，由龙眼雕成，木纹细密，红褐色。它在程宇非多年的摩挲下，越来越亮，它有个独一无二的名字，叫许飞的玫瑰花。

那个下午，他们一起见证了这朵花的诞生，然后，它成了，他的。他从此，无论去哪儿，都带着它。身后，蓝牙音响响着。上面那段话用多种语言被念出来，透过音响，一次又一次的。是坂本龙一的full moon。