世界也看他：“你起得更早。”

都早。

是早上五点刚过的光景。太阳刚刚从天边冒头，空气里有潮湿的水气。草木结了夜露，被阳光一晃，显得亮晶晶的。

冯长河的发梢和眼底也像凝了夜露一样，清凉湿润。

他说：“我不是起的早。我没有睡。”

世界有点意外：“你在这儿坐了一晚上?”

“我半夜睡不着，就过来了。”

“那怎么不进来?”

“太晚了。那会儿你肯定睡了。”

世界点点头：“哦，确实是。我昨晚睡得可香了。”她绕过冯长河，走出几步，打开信箱，把一个文件袋拿在手里。

然后她回到屋里。

门没有关，冯长河看到世界又拿了几样东西，往门口小行李箱里放。

他不由问：“你要出门?”

世界“嗯”了一声。

“去机场还是车站?”

“机场。”

世界拉好拉链，然后把登机箱拉杆抽出来。

冯长河站在门口说：“我送你去吧。”

世界抬头，突然想到什么笑了一下：“是开那个改造成超市的面包车吗?”

冯长河又揉了一下头发：“不是。那个车早不能上路了。”

世界惊异：“难不成，是那个麻辣烫的推车?我还挺想坐那个的哎。”

冯长河失语片刻。

但很快说：”都不是的，我有别的车。这个点儿打车也得等些时候，我去开车送你。”

他转身走了两步，又回头重复：“我家不远的，我这就去开，你稍等会儿。”

世界站在门口，一手扶着行李箱杆，一手冲他可爱地摆摆手。

冯长河开着辆蓝色宝莱，在小区门口下车跟门卫登记信息，车牌号写了一半，却瞥见世界推着行李箱从小区里走出来了。

冯长河赶紧放下笔。

世界朝他的车走过来。冯长河接过她的箱子，放进了后备箱里。

坐到车里后，他才松了口气。

昨天冯长河回家洗内裤，洗了一半才后知后觉意识到，世界突然的不辞而别，是不是因为生气了，或者有什么不满。

可是现在世界安安静静坐在副驾驶上，趴在车窗上看风景。她没有拒绝坐他的车，所以，那应该还好。

车在街道跑了十来分钟后，上了机场高速，窗外高树围栏走马灯一样带着重影刷刷后退。

冯长河看了一眼旁边的人，她的手搭在膝盖上，包上了纱布。

高速上车速太快，世界不再看窗外，改盯自己包着纱布的手发呆。