叶穗盯他半天，忽然莞尔，她弯下腰伏在他背上，双臂搂住他的脖颈。她贴着少年的后背，感受到他背上那条流畅的脊骨，看到他乌黑的发丝。她伏在他背上，忽然安静下来。

二十分钟的路程，许容与一路背着叶穗。

天终于彻底暗下去了，两排路灯稀稀疏疏，酒店的位置在郊区，路上行人很少。路灯下虫蛾飞舞，男生背着女生的身影，在路灯下被无限拉长。叶穗趴在许容与背上，一开始还不自在，还尴尬，还没话找话地和他聊天。

后来她肚子越来越疼，头又有点晕。

叶穗怀疑自己大概是吹风受寒，精力越来越差，干脆闭嘴闭眼，趴在他背上假寐，不再吭气了。

许容与：“叶穗，脸不要离我这么近，我痒。”

她的呼吸浮在他脸颊上，一下一下的，热气拂上少年的面孔。从耳根开始，他脸越来越红。又香又软，独属于女生的香气围绕着他，一路不散。她看着个子高挑，背在背上，对他来说，却还是小。胸脯擦着他的后背，如松雪落在山石上，轻轻擦过，折磨却是漫长的。

有时像是甜蜜的梦境。

有时又像是可惧的不复醒的凌迟。

许容与轻声：“叶穗……”

她睡着了，没有回应他，只有香绵的呼吸贴着他的脸。还有她的发丝落在，落在他脖颈上，细软如沙。

许容与到酒店门口，在前台怪异的眼神中说明了情况，背着女生上了楼。他半托半抱，从她包里翻出房卡，将脸色苍白的女生扶进门里。叶穗原本想挣扎一把起来帮他，但许容与太靠谱，没什么需要她帮的。她躺在床上盖上被子，模模糊糊的，感觉许容与出去又进来。

他不知道从哪里端来了红糖水喂她，她想说这没什么用，但是没太多力气。

他贴着她的耳：“你好像发烧了，但是例假期最好不要乱吃药，你只能好好歇一歇了。”

叶穗含糊地应了一声。

她眯着眼，看他进进出出地安顿好她，他的手机响了一声，他站在床前接电话。接完电话后，许容与停顿了一下，就要出去。那一瞬，也许是生病的原因，也许是本来就不是什么坚强的人，许容与才要走，手腕就被床上的女生从被窝里伸出的一只手抓住了。

叶穗声音沙哑，又透着一股寥寥懒意：“你要抛弃我走了？”

许容与顿一下，俯眼：“不是，我只是下楼和前台说一声。”

叶穗闭上眼，喃喃道：“真的么？那也不要走。我现在是病人，你不能抛弃我。而且你是惯性地说谎，我不相信你。”

许容与好笑，坐下来，低声：“我什么时候惯性地说谎？”