一旁看到的同学尽是起哄声，那会正因失恋而暗自神伤的我，感动地打开情书，随即愣住了。

身边的陈兴也看了看，表情复杂地同我仔细辨认了一下信纸上龙飞凤舞的鬼画符。

这封信最后的结局是被当成恶作剧，被我一把扔进垃圾桶。

再后来，我心无旁骛地读完高中，毫不留恋地离开这个学校。

曾经前排坐着两个好吃零食的女生，每日最大乐趣便是讨论那些网红食品。

“学长”毕业后我再也没有趴在她俩身后假寐偷听。

晚修下课后也不会打着锻炼身体的名义，在操场一圈圈地晃。

一下好像什么都变了，又好像什么都没变。

只是空空少了几道身影。

晚上雷打不动坐在草坪上的少年消失了，趁少年不在时悄咪咪塞零食的我消失了。

这是一段甚至谈不上漫长的暗恋时光，于我来说却是遥远而难忘。

大学我头一回收到正式的表白来自一个女生，女孩像是豁出去似的，把手里的情书和糖递给我。

我那时看着她，就想起了自己。

但我是不能像她这么大胆的。

后来我靠在单车边，社长迎着光问我，要不要教你踩单车。

我默许了，看着社长的背影，脑子里想的却是那个人。

我发现我根本忘不了他，甚至毛骨悚然的是，我往后一塌糊涂的恋爱生涯里，可能都会有他的身影。

不是来自实体，而是存于我的脑海。

直到我遇到了萧澹然，一个人心动其实很容易，我心动了，然后恋爱了。

“是给你的。” 我听见自己的声音，“我喜欢你很久了。”

他眼底泛光。

我指了指我心口。

“算上今年，你在这住了十年了。”

……

……

回去的路上我俩谁也没说话，陈兴给我发了信息问我去不去聚餐，我回绝了他，原因是伤残。

他没再坚持，只是告诉我下次请客吃饭，我应下了。

也只是短时的沉默。

我坐在沙发上，发现他的面上发红。

半晌，他用手背挡住自己的脸，不让我看他的表情。

“我去洗个澡。”

他声音轻飘飘的，再出来我看见他的眼尾有些发红，不知是水汽还是别的什么。

“我爱你。”

是夜梦前，我听见他的声音，这三个字的语调说着轻巧而淡漠，却如同重钟砸在我胸腔，我的灵魂。

梦醒时分，好梦成真。

……