说话，临时化妆间的门被推开，进来的人让两人瞬间安静下来。

顾长青看都没看耿夜一眼，径直从他身后走过去坐到一边，他的助理见状，连忙对耿夜摆了个抱歉的表情，耿夜一愣，点了点头，这才想起来顾长青作为这部剧的男配角刚好今天下午进组。

在这行混的谁不是人精？发型师立刻察觉到这两人之间的气氛不大对头，也不说话了，一门心思干起活来，整个化妆间都没声了，气氛不知不觉变得更加尴尬。

耿夜打理好了之后站起身，刚刚走到门边，原本不说话的人突然开口了。

“耿夜。”

耿夜回过头看着他。

顾长卿随意地靠在椅子上，脸上带着笑，眼里却满是讽刺，他懒洋洋地道：“想不到这辈子我们还有同场演戏的机会。”

耿夜沉默下来。

“也好，我也想看看这几年你的演技进步到什么地步了，还是已经在床上被磨光了。”话一出，化妆间里的三个人脸上都变了，顾长青的助理不断地扯他的袖子，发型师连忙低下头摆弄着手里的工具，像是什么也没听到一样，耿夜却始终安静地看着他。

顾长青脸上的笑渐渐挂不住了，这几年他跟耿夜基本没碰过面，耿夜在那件事之后低调的近乎毫无存在感，在他以为这个人会这样沉寂一辈子然后被圈子无情地淘汰时，这个家伙却开始渐渐活跃起来。

这种活跃不是频繁地出入Party被人一再当做话题提起，而是他的角色渐渐有了生气，就像当年一样。

顾长青知道曾经的耿夜有多勤奋，如果说郭俊是当时整个班级里最有天分的一个，那耿夜一定是整个学校最勤奋的人，他会为了演出一个乞丐的角色，成日成日地蹲在天桥上面观察，为了演好一个酒吧的服务生真的跑去夜店打工，那一年期末考试，耿夜在班级排的那出话剧里演一个少年犯，传神的表扬让老师都啧啧称叹，只有同宿舍的几个才知道，那家伙去少管所做了多久的义工。

这种人不是为演戏而生，而是把演戏当做生命。那时候顾长青就想着，以后三个人要是能同组演戏该多好，没想到现在……他嘲讽地嗤笑一声，耿夜的沉寂并不让人意外，但现在又是怎么回事？

终于想通了，还是又想红了？顾长青的手越握越紧，那这几年算什么？

“顾长青。”耿夜的嗓音有些沙哑，他站在门口，腰挺的笔直，虽然是少年的打扮，但这一刻化妆间里的每个人都感觉到他话里的重量。

“我只是不想让我的角色失望。”

说完，他转身关上了房门。

要做一个好演员，就要对得起自己的角色，那不是纸上的东西，每一个出现在屏幕上的角色都有权利拥有自己的生命，他无权剥夺。

从前的耿夜走不出来，现在他却渐渐明白了，在无数次看着那些精彩的演出时，他有多么迫切地想要表现出一个角色真正的灵魂，压抑地越深就越想要爆发。

他想起了魏扬，那个人睡在天桥底下的时候也从没放弃过站在舞台上的梦想。

耿夜深吸了一口气，走进片场，他也不想放弃。