“一惠是个敏感的孩子，她一直都没有问我她爸爸为什么一直没来医院看她，只在手术前一分钟，她才说‘妈妈，我是不是不该出生？’

“我觉得我很对不起一惠，既没能给她一个完整幸福的家庭，更没能给她一副健康的身体，居然要她小小年纪就经受这样的苦难……

“后来，因为我大半年都在医院里照顾一惠而耽误了工作，公司就把我辞退了，我又欠下了不少债，因此只能把原先的房子给卖了，还了钱，再租到现在这个地方来，又找了新的工作……一惠嘴上虽然没说，但我知道，她大概一直都觉得，这一切，都是因她而起的吧？所以，她后来就难免有些自暴自弃的样子，不过……我一点儿也不介意她怎么样对我……对于一个妈妈来说，只要她的孩子，能健健康康的，不要再受任何疾病之苦，她就已经感到十分满足了……”

听到这里，书言用手把轮椅停住了。

书语以为他不舒服，忙绕到他面前，问他有没有事？

谁知——

不知何时，书言已泪流满面。

“我都不知道……她从来、没跟我说过这一切……那孩子……那孩子……”

书言泣不成声。

书语忙把他搂进怀里安慰。

书言感到心痛难挡。

好恨……他好恨……恨自己为什么那天要跟一惠吵架！恨自己……为什么那么无知、那么蠢……

一惠……

好想为一惠做点什么，哪怕……只是再陪她吃一次肉包子……

终于，他们来到了一惠的病房，书语把轮椅推到病床边。

她摸摸弟弟的头，对他说：“你在这里跟一惠说说话，我在外面等你。”

书言点头。

书语轻手轻脚地离开了病房。书言把轮椅划得再靠近病床一点。

床上的一惠，静静地睡着，面容安详的样子，让人很难将她跟平常那个咋咋乎乎的她联系起来。

书言好久也没有说话，纵然心里有千言万语，却又在这一刻，全都堵在了他的嗓子眼上。

只有眼前……

不断地掠过各种一惠往昔的身影……

大敕敕地闯进他家的她。

大口大口地吃着梅妈妈做的饭菜而且毫不吝啬赞美之词的她。

躺在书言房间的床上、丝毫也不介意书言会笑话她那肆意的模样的她。

虽然很少笑、却又极容易被感动和感伤的她。

明明内心温柔、却比谁都更好胜也更好强的她。

一边责骂似的在嘴里说梅书言你是个笨蛋吗？一边转头就又帮他去做各种弥补的事……

一惠，其实真正的笨蛋，是你才对吧？

你一直都说，咱俩是朋友，可你，却一次都没有跟我说过你过去的事。

是因为我不值得你信任吗？

是觉得我太没用了，所以根本不指望我能帮助你什么吗？

在得知我生病后，你的心里，究竟经过怎样一种挣扎？小时候那些痛苦的记忆，都因为我，而被重新勾起了吧？然而……你一个字都没有说。

你只是假装逼我、其实是在鼓励我，让我接受治疗，而你内心的那份恐惧呢？你却一个人在默默地消化。

我啊……

说到底，我才是那个最笨的笨蛋……

一直都不知道你的事情，一直都没有体谅过你的心情，自以为得了绝症就是天下第一可怜的我，这么任性，亏你还在容忍，真的……对不起……

想到这里，书言伸出手去，把搁在被子外面的一惠的手、紧紧地握住了……

门外，找到这里的若妮，在看见靠在墙边的书语后，停住了脚步……

接下来的几天，书言每天都会在饭后到一惠的病房坐一坐、和她说说话，讲一讲他们过去在一起的事、书言小时候出过的糗事、或是书言特意从网上学来的各种冷笑话……