注意到她了，虽然低着头在看手机，却还分神命令她，“过来喝水。”

“哦。”边忱踩着柔软的居家拖鞋走过去，站在他旁边。

“怎么，要我给你倒好？”他略促狭地问，依然在看手机。

“不！不是，”边忱拍了一下自己的脑门，“我睡懵了……”

“不睡你也懵。”

“……哦！！！”

她倒了温白开，咕噜咕噜地喝完一整杯。

“你没休息呀？”

“不困。”

“哦，那……”边忱有点无所事事，不知道该做什么。

高脚凳上的人及时察觉到她的轻微窘迫，他的手机被他放在瓷面吧台上，她见他抬起手腕看了眼腕表。

其实边忱很不能理解：手机上不就有电子时钟么？为什么他好像从来不把手机当时钟，而是次次都要看腕表呢？

她认为自己有必要回头去网上查查；她感觉这很有可能又是一种由阶层差异导致的观念差异。

在她想着这些‘大事’时，某人伸手把她拉了过去。

“去泡个澡？”他帮她理了一下睡觉时压皱了的衬衫下摆，“这样你在飞机上会舒服点。”

“好，可是——”

“卧室里有浴室，衣服也在里面桌上，”他在电脑键盘上敲了几下，重新转过身来跟她说，“等会儿出来用晚餐，然后就去机场，嗯？”

“好，”边忱点头，“那我快点。”

他轻声“嗯”了一下，转回吧台电脑那边，专心处理工作去了。

边忱回到卧室，她发现，某人实在细致而体贴，大概任何人都能被他照顾周全——在世俗生活这些方面。

他的细致不是追求对象时的那种示好姿态，他的体贴不是时时刻刻跟你黏在一起的那种听候差遣。他站在制高点掌控，考虑别人的需求，同时让人无比舒坦。

人跟人之间的段数，大概真的连比都比不起。那她呢，她能为他做些什么？

边忱有点灰心丧意地想着，打开桌上的服装袋子。

吊牌标签之类还在，他也不像是那种会抹掉衣服上各种信息的人。

接下来悲剧就发生了：边忱盯着上面的价格，心算，转换汇率，然后她宁愿自己没看见。

这腐朽的资本主义……她要低进泥土里去了。

她觉得她真的要找个空档跟他谈一些事情。

3（双）

六点，在卧室里自个儿折腾完毕，边忱忐忑地打开房门，紧张而小心地望向外面。

吧台附近没有他的身影。她暂时松了一口气。

但是下一刻，他就从廊道转角拐出来，貌似是刚在洗手间洗完手。

很短暂的一秒或者两秒，边忱还没来得及喊他，他的目光就看过来了。

“……”她下意识背起手，站在门口看着他，手指在身后紧紧扭成一团。像做了某件事后等待着大人评价的小孩。

张倒没停下脚步，一切无声的打量都发生在目光相接的那一瞬间。

他往客厅里的单人沙发走去，同时对她说：“到这边来。”

“哦。”边忱顺从地走过去，心里还是紧张。

贴身针织上衣，水晶粉安哥拉羊毛混纺宽松版长披肩——张在帮她挑的时候就想过，她这样穿会更像个乖巧精灵。

“坐。”他让她坐在单人沙发上。