。眼睁睁看着他那张偏中性的精致脸庞靠近她。

张侧了个角度，微启开唇线，碰到她软软滑滑的舌尖，轻轻含着，拖进自己嘴里，感受她羞涩的颤抖和悸动。

捏在她下巴上的手往上用力，张顺带迫使她把脸再仰起了点，方便他换角度。

吮吸到的舌尖带着牛奶的气息，他猜她早餐喝了牛奶。

一会儿之后，张松开她，半开玩笑地说：“我很高兴你不会舌吻，代表着这是你的第一次。”

“……”边忱背靠墙壁，下意识舔了舔自己的下唇，脸色绯红，“上次，在这里……是初吻。”

他屈指，用指背刮了一下她的脸颊，笑得有点促狭，“那我真荣幸。”

其实张并不怎么在意这些，是不是第一次之类的。人人生来自由身，遇见彼此之前，没有谁需要为谁保留所有的第一次。

他找出房卡，开门的时候又随口提了一句：“是单人套房，只有一张床。”

推开门，等身后的人惊慌失措够了，他又说：“航班订了今天晚上七点的。”

张听着她大松一口气的呼气声，心里觉得好笑。

笨蛋，迟早不是要同一张床么？

4（双）

没说完的话，没坦白出来的自卑，没用语言总结出来的差距。

纵然他什么都知道，纵然他用突如其来的吻暂时转移了她的注意力，边忱还是觉得心头被什么压着，喘不过气。

刚开始就这样，可以想象往后跟他在一起有多难过。这种难过来自于不可抗的客观因素。

套房里有餐桌，没那么长，没那么正式，她只能祈祷着先用中餐躲开这个问题，中餐她还是能保证自己不出丑的。

但是等服务员推着餐车进来时，边忱发现某人没有听她的话，依然要了西餐。

“……”服务员离开，房门关上，边忱换了鞋子。

她重新开始坐立不安，浑身不自在。

张从洗手间出来，沉静的目光掠过傻站在落地窗前的人。

他没说话，脱下大衣，随手挂在立式衣架。

“这个位置风景还好吗？”他随口问着，低首挽起衬衫袖子。

“风景吗？反正你超会挑位置啦。”边忱转身，第一次见到他真人穿暗红色衬衫，有一种妖冶气质，没平时那么禁欲。

张往餐桌走去，“过来用午餐，你不饿吗？”

十二点已过，一点未到，这个时候吃午餐挺合适。

“嗯……不是很饿。”边忱挪着脚步，心又开始飘落尘埃，不受控制。

可当她拉开餐椅时，被他制止了。

“往哪儿坐？”

边忱条件反射松开手，藏不住的胆怯在他偏冷语调的问话下暴露无遗，“不……不是这里吗？”

“过来。”他坐姿高雅，衬衫的衣扣松开了一粒，看着她说。

“啊？”完了，她真的要控制不住觉得悲伤了。

心是如此的难过，屈服于现实生活里每一个微小细节带来的喧嚣，它们在喧嚣着：不配。

如此不配。

她始终无法与张饮修坐在长桌两端从容地进餐。这始终是一件令人悲伤的事，令人的心脏感到战栗。

“过来，”张耐心良好地重复了一遍，“我不会咬人。”