事他在第二天一早就与桑玫说了，桑玫不同意，但他很坚持。收拾完东西，谈和煦对他郑重其事道：“我有事想跟你坦……”

“谈和风，”站在窗边向远处“眺望”的桑阳夏突然打断他，“其实，最开始得知我再也看不到的时候，我真的不想活了。”

“特别搞笑，”他低笑道，“我很久以前曾想过，如果某天我出意外失去了手怎么办，那我就用脚画。没想到现在失去的是视力。”

“但是我妹妹还在，我不能抛下她。”他寻着味道回望过来，露出一个近日以来最温和的笑容，“她已经失去了父母，我不想她再失去我。”

他补充：“同样的，我真的不想再失去什么了。”

桑玫扑上去，将头埋在他怀里。

谈和煦愣住了，他感觉若是此时开口说出真相，就是将人身上的一块肉硬生生剜去，将人得到的东西夺走，对双方其实都是件极其残忍的事。

“对了，我不想请护工。谈和风，你搬过来照顾我吧。”

仅仅一刹的犹豫，让他没能把真相说出口，而一旦错过一次，再开口就难了。

他打算再帮一阵子忙，等一切安顿下来就离开。

短暂扮演和长期作战是不同的，要模仿另一个人十分困难。谈和煦把哥哥的特质整理成了一大本笔记仔细研究，试图模仿稳重的哥哥。

他去找哥哥的好友们一个个说明情况，挨了至少五拳，收获叹息无数。桑阳夏那边要好一点，他恋爱低调，身边人见过谈和风的人不多，知情人少，他挨的骂也少一点。

搬进去之前，谈和煦还担心情侣间亲密行为的问题，绞尽脑汁思考如何合理地拒绝，结果后来发现自己纯粹是瞎操心。桑阳夏让他睡另一间单间，别说亲吻和本垒了，二人连手都没牵过，人家压根没这个意思。

与其说是恋人，谈和煦更像他室友——或者是护工。冷漠至此，他却从没提过分手。

家里养了条叫小马达的导盲犬，桑阳夏对小马达比对他亲切多了。

至于演戏，他自认自己是过关的，至少桑阳夏从没怀疑过。偶尔谈和煦不小心暴露点本性，他好像也没什么反应。

比如他哥讨厌吃辣，所以在饭桌上，谈和煦必须对麻辣小龙虾这种生化武器严词拒绝。可有次他实在忍不住了，半夜在厨房偷吃了几只桑阳夏的麻小，吃得热火朝天时，被起夜上厕所的桑阳夏逮到。

对方勃然变色：“你吃麻小怎么不开窗通风！”但并没有质疑他为什么突然爱吃辣了。

举着虾头的谈和煦：“……”

他猜想，也许桑阳夏认为人是会变的，所以并不意外他的转变，或者他根本不关心。

期间他试图摊牌五次，每次都因莫名的原因以失败告终。包括讲完话发现桑阳夏睡着了，画画太入神没注意听等。

有一次过节大家出去喝酒，醉倒的桑阳夏抱着他说：“你一直留在我身边好不好，不要离开我。”不小心掀起的衣服下满是自残的伤痕。

谈和煦心疼又心软。桑阳夏状态依然不好，桑玫又多在寄宿学校。他根本不放心他独自生活。

谈和煦决定再多留一段时间。

那时他并没意识到，自己的内心角落生出了一份别样的情愫。

日子是一辆失控的列车，谈和煦是车厢里被蒙住眼睛的人，不知自己将去往何方。