上了床。桐姨站在他床边，不知在叮嘱什么。最后提高了点声音，温凛才听清，“靳瑶前阵子来过，正好收拾出了这间客房。你将就对付一晚吧。”

他说知道，桐姨便拉拉肩上的衣服，说我给你们拿衣服来。杨谦南把头埋在枕头里，说不用麻烦，你走吧。

两扇黑漆隔扇门相阖，一室只剩幽静。

杨谦南沾了床就迷糊了大半，温凛无奈问他：“你不洗澡吗？”

他挥挥手腕，说：“你先去。”

于是她只能自己探索。

这屋子有些年头了。古典的漆面布满斑驳划痕，青石地砖，家具每一件都上了年代，斫雕为朴，缀饰全无。

望出去，碧波万顷。

翌日便是中秋，今夜的月亮格外圆满，大大一轮卧在檐上，独照三亩荷塘。

荷花开到九月一盏不存，满目圆叶碧幽幽沉在夜色里，一浪盖过一浪，吐纳清辉。围墙四角都建了两层楼台，水塘中央两三顶黑色亭盖，仿若一座明清古园。

她终于知晓香自何处来。

屋里没有传统的淋浴设备，上引温泉水，只能泡澡。

房间里有点闷，温凛开着窗梳洗，清风徐徐浮动。习惯了现代建筑里人工调和的温度，自然风带几分温润，拂在身上只觉凉柔。

出浴室时，门口的几凳上还是被搁了毛巾衣物，叠得方平。桐姨显然悄悄回来过。

睡衣应该是杨靳瑶的，温凛穿不惯，干脆没穿，系一条浴巾在身上。

洗净出来一看，杨谦南果然已经睡熟了。匀调的呼吸蕴着酒气，不太好闻。

她不太想伺候他，缩在床的一角想就这么尝试睡着，然而屡屡未成功。他斜占了个位置，这床又硬得她认生，抱着膝盖枯坐了一会儿，只得起来。

温凛摸进杨谦南的裤子，偷来一包烟。

这动作别一般刺激，她能摸到他一块衬布之隔的大腿，男人松弛时的肌肉依然紧实，触之温热。她胆战心惊，担心将他弄醒。然而没有，她驾轻就熟第二次，把打火机也顺了出来。

温凛有点得意。

也不知是不是命。她从未买过烟，唯二碰过的两包，都是他的。

杨谦南对烟没有专一的嗜好，这次换了一个牌子，不过味道依然偏淡。

温凛推开窗户探半个身子出去，才敢点烟。

青橙火苗在夜风中曳动，点燃白色的烟身，像冷风中的一卷纸钱。

温凛夹在两指间，看了好一阵。空气里飘着淡淡烟气，焚着荷香。她手中点滴猩红藏在灰烬里，细腕搁在黑色窗框，回身看杨谦南。

他静静睡着。

月色淡拢纱，她心口如同刚灌了水的面粉团，软得不成形状。

温凛抬手吸了一口烟，连声呛咳。

咳嗽声很沉，像被什么重物压着，一直不得解脱。

温凛眼睛刺激得发酸，两手撑着窗框忍耐，连着试了几口，直到一声未呛，她如灵魂得到解救，长长地吐出一口烟雾。

绵绵薄烟，四散在月光之下。

楼下仿佛有人走过。温凛吓得把烟藏进屋里，探出去张望。却只见浓浓夜色，有虫点上荷塘水面的草杆，未见有人。她这才松一口气，靠坐在沁凉矮窗下。

这一夜也不知想了多少东西，后半夜疲乏，她把杨谦南往里推一点，在床沿屈就，一合眼居然睡着。

醒来的时候，杨谦南已经起了，刚洗完澡，擦着头发看她。