但他从来没有对他说过一句话。

其实这样也好，他来调查的是程冀，跟Vinson不必要多亲近，结果今天程冀出门把Vinson交托给他，他却反而赖上他了。

平心而论他是真的不想告诉别人自己的中文名，“真名一旦为人所知，灵魂就会为此人所制”。他身在异乡，目的不纯，他下意识想把“周卓然”这个名字与现在的他彻底切割开，等他离开的时候想必也会从容许多。

可当他看着Vinson执拗的眼睛时，那句拒绝萦绕许久，却始终说不出口。

“卓然，周卓然。”他妥协道，“英文里是eminence的意思。”他望着Vinson明显满意一点的眼睛，忽然起了好奇心，“你呢？”

他也不知道他的中文名是什么。

“程望，你可以叫我阿望。”程望说，精致的眉眼微微弯起，“英文里，是expectation的意思。”

那场交谈也许就是程望决定要不要信任他的仪式，只可惜他那时只是个天真的小孩子。

他不知道，“真名”这个对他无比神圣的事物，可能在旁人眼里并没有那么重要。

“我信过你，全身心信过你。”程望静静地说，眼神却真真流露出哀怮，“我爱你，可你骗了我。你知道我明白真相时，有多伤心吗，卓然？”

周卓然痛苦地闭上眼，程望却不肯放过他，淡淡的叙述仿佛事不关己：“爸爸托你照顾我，我很高兴，我想我又可以和卓然哥哥在一起，可我等到了什么？”他语调微微扬起，像是完美的容器出现了破裂，不悲不喜的面具终于无法掩盖浓烈的情绪，“你在家里安装了摄像机，再把钥匙给了聂立钧，让他来强/暴我。”

“我叫了你的名字。周卓然，那天晚上我甚至在叫你的名字。”

“不……”

程望的每一句话都像是狰狞的尖刀，手腕上的手铐却不容许他有太多的动作掩饰自己的难堪。他想起七年前他推开程冀家门时看到，程望躺在客厅里，涣散的目光无神地注视着天花板，原本漂亮整洁的客厅一片狼藉，地毯上红红白白，每一寸都是不堪入目的痕迹，昭示着昨晚发生在这里的事情。

极致的痛悔在那一刻扼住了他的心神，直到今天他仍然不愿意回忆那一刻的心情，他不知情，他没想到聂立钧会这么做，可这不是他推脱责任的理由。

他早已与聂立钧绑在同一辆战车上，十几年的养育之恩也不容他背叛。他唯有继续听聂立钧的指挥做事，伤害程望与程望的家人，再假惺惺安慰他。

“我给过你机会，我相信你有过不得已。”程望深吸一口气，语气略带哀伤，神情却越发冰冷，“哪怕你告诉真相后就停手也好，可你还在骗我，骗我骗到我花再大的努力，都无法说服自己原谅你。”他将枪抵在周卓然的心口，微微挑起眉，“我一直想问你一件事，这么多年你为聂立钧鞍前马后，他到底给了你什么？”

这是他一直以来的疑惑。

“他是我叔叔。”周卓然反而镇定了一点，望向程望的眼神甚至是清亮的，“他把我养大，是我最重要的人。”

“哦？”程望冷笑，“聂立钧是你的长辈，是你的恩人，爸爸就不是吗？”

“是，他们都是。”周卓然眼神有些空洞，“可十八年和一年，是没法比的。”

聂立钧把他当成棋子，他一直知道，可他同样把他当做自己的孩子。十八年，从婴儿到少年都是聂立钧陪着他，这种感情没有人比得上。

“我恨他，我也爱他，哪怕重来一次我也不会背叛他。”周卓然静静地望着程望越来越愤怒的脸，“没有什么能成全我，连死亡也不行。”