。”猛的，拳头猛的落在颧骨，何故只感觉脑袋嗡嗡一整响，陆伯言的动作没听，对着他的肚子又是几拳。

何故疼得慌也没想反抗，他平静地抬头看着陆伯言的眼睛，只等对方冷静下来。

他们就这么对视着，耳边都是陆伯言怒不可遏的喘气声，他本以为陆伯言冷静了，他们还能好好说。只是和以往不同，陆伯言却慢慢低下头，他似乎在犹豫着什么，很久才开口。凌乱的刘海遮住了眼睛。

“……何故。我爸他，好像不大行了。”他的声音沙哑，很疲倦，连松开他的手都在发抖。“前两天才说，他估计没几年好活了，你知道的，那家伙当年酒喝得多凶。”他退了两步，苦笑着看着何故。

“你知道，我可恨他了，可再怎么都是我亲爸，何故，我得让他过点好日子。我没办法了。”

整个屋子安静了下来。

初春的天，却总是超越寒冬似得冷，风从敞开的大门吹进，带着连脊柱都开始冷不住地颤栗。

陆伯言是什么时候离开的？何故靠在墙上望着天花板，慢慢失去力气滑坐在地上。

整个屋子静的可怕毫无温度的灯管，像是冰冷的日光，照亮了黑夜。

“……何故……”

有人喊他。他闻声慢慢转过头。床上的人醒了，正静静注视着他。那是一双极陌生的视线，微弱的，像是将熄灭的火苗。“你叫……何故吗？”

那是他第一次看见林自溪的眼睛。——明亮，像初升的太阳。

【7】

C市是林自溪唯一一个来过两次的地方。

而在此期间他换了三个监护人。

“如果我是你，我就从这里跳下去。”

这是他被一群人逼上天台的时候，领头人对他说的话。那时候林自溪刚上三年级，作为转学生，看着一脸讨好，性格怯懦，自然成了全班标准的“欺负对象”。

林自溪还记得，那时候从家到学校总会经过一条长长的堤坝，为首的林昱正好是他的邻居。每天上学放学总爱堵着他，有时候会带着一群人将他从堤坝上推下去。密布着碎石的倾斜堤岸。对方居高临下，笑着他苦苦挣扎地样子。

如果露出惊恐地表情对方就会放过他，所以林自溪配合地很好。

直到有一次，林昱从他身后窜出来，他下意识偏了偏身子。那个人便顺着满是碎石的堤岸掉了下去。小小的身子，四肢胡乱地在水泥面上滚过，人落在远处的沙地上，抽搐几下便不动了。

林自溪隐约听到了几声的惨叫和骨头折断的咔哒声。

他站在缓缓走下堤岸，站在林昱的身边俯视着他，直到太阳沉入了山底，一步步朝家里走去。

当晚，林昱被发现肋骨断裂，内脏出血进了HCU。

第二日家长闹上门来，质问林自溪为什么不救人。林自溪想了一个还算不错的理由。“因为太害怕了，所以忘记了。”

只可惜那时候他还不过是个孩子，还学不会太像样的伪装，表情扭曲地怪异又可笑。他被监护人踹倒在玄关边的木柜上。“我看你妈妈当初就是疯了，命都不要偏偏就生了你这么个害人精！”

他有些没听清，慢慢抬头看着她，似乎还想再确认一次。“……你说，什么？”

“我说你妈，怎么就生了你这个害人精！”

那是大约林自溪从出生以来第一次爆发。他将人推开夺门而出，不知目的也不知方向地一路狂奔。

心脏像是裂开了，他用力攥住领口，他张大嘴觉得呼吸都很困难。他不知道自己跑了多久，直到失去力气，缩在一个陌生的街角不能动弹。

“喂，你为什么哭啊。”

阳光下，一切变得明亮而模糊。