唐信起身，走向她。“知道么？失去记忆前的你，非常不可爱；至于现在失去记忆后的你……”他弯下腰，语气何其温柔，令人错觉是情话：“……才让我明白，之前的陆凉风还是非常可爱的。”

说完，他直起身体，举步离开了卧室。当一声轻微的关门声落下时，唐信垂下了眼帘，看了看自己一直插在裤袋未抽出的左手。一道深色的伤痕。

是在数小时前，他一边接着电话得知陆凉风在风亭和人动手出事，一边下车反手关车门，当听到她落了下风被人打时，他一不留神，关车门时连自己的手都忘了抽，就这样重重伤到了手。

唐信笑笑，重新垂手藏入阴影下，姿势孤绝如埋葬一个秘密。男人对着紧闭的房门说了一句话，是嘲讽，更是清醒。“……也对，不记得有不记得的好。”

世上太多事，记得太清楚、太分明、太黑白，反而会很难过、很悲伤、很痛苦。这样的记忆，有他一个人承受就已够了，能少一个人的记得，都是好的。

当风亭现任管理人韩慎看到凌晨的吧台边坐着的身影赫然是唐信时，连一向淡然处事的韩慎也忍不住诧异地扬了扬眉。“这种时间点，你怎么在这里？”

唐信抬眼，一见是昔日下属兼好友，随即笑了。支起手腕微扶着下颌，反问，“不然我该干什么？”

“睡觉啊。”

呐，我们韩慎同学不愧是本行本业出淤泥而不染的杰出代表，明明从事的是灰色产业，走的生活路线却是端端正正的良民路线。早起早睡，工作生活两不误，了解的人明白他是风亭的掌事人，不了解的人上下一打量这青年，活脱脱一副庄稼汉的朴实形象啊。

“别喝了，快回去休息吧。”

唐信置若罔闻，随手一把拉他坐下，“韩慎，做人不能像你这么无趣。”

韩慎轻轻推开面前的酒杯，“工作时间，我不沾酒。”

“私人时间也不见得你会沾啊。”

韩慎一想，也是啊。随即又想，这家伙什么时候把自己的私生活摸得这么透了？！

正想劝他一两句，冷不防看见一个黑色衬衫黑色西服的男人从里间VIP包厢里走了出来，直直走向唐信，俯下身，低声向他耳语：“再继续的话，今晚那两人的身体怕是熬不住了。”

唐信抬手抿了一口冰酒，“他们用哪只手打的陆警官？”

“监视器上显示，是左手。”

“好，那就废左手。废掉两只手，我就住手。”

“明白了。”黑色西服的人得到指示，匆匆离去了。

唐信转头，只见一旁的韩慎：“……”

唐信捏了捏他的脸，“你这是什么表情？”

“唐信！你派人在做什么！”韩慎回神，犹如屁股上被安了弹簧一样陡然跳了起来，“你有没有搞错？！你知道你刚才在说什么吗！”

“我知道，”唐信笑笑，“就是知道，我才做的。”

这世上有一种男人，予人的感觉是酒意三分醉三分醒，懂得在美和艳之间以微之又微的醉意使人防不胜防，且这种薄醉不常见，卖少见少，犹如灯火长街的尽头一闪而过的那一尾及地的长袖，水袖一扬便是精致而危的风情。

唐信微微垂眼，看了一眼握住酒杯的左手上被车门重击后留下的那一道清晰红痕，想起今晚陆凉风对己对他的不关心与不在乎。唐信喝了一口酒，唇间飘出几个字，“有些账，她懒得算，我算。”