，看到的是程宇那张精致的脸。每在这种地方看到程宇时，总会让安宁觉得他和这里的氛围格格不入。“这么早，什么事。”安宁背过身打了一个大大的哈欠。

“让我进来，我带你去个地方。”程宇想让安宁开门，“打你电话你关机。”

“昨天没充电。”安宁没有要开门的意思，因为还没有洗脸刷牙换衣服，看上去很邋遢。她关上门。程宇以为她是要拒他于门外，又开始敲门。“我要换衣服。”门外便没了敲门声，安宁换上工作服，她不像程宇，每次都会在店里换工作服，她每次都是换好了衣服去鸡排店。

再开门时，安宁已经换好了衣服，梳好了头发，每次都是很简单地把头发扎起来。洗脸刷牙要去公共卫生间，她拿了脸盒和毛巾，让程宇随便坐。

程宇也不是第一次到安宁的这个小窝来，第一次来时他确实吓了一大跳，没想到在大城市里还有像这样的地方。狭小的空间让他无法想象该如何生存下去。安宁说这已经算很好了吧，据她所知，还有一些是住在地下室的，环境比这里更差。

每个人都抱着梦想来闯荡，每个闯荡的人都需要一个可以睡觉的地方。不管大小，有张床，有水电。就能生存下去。在程宇看来很小的窝，在安宁看来已是很知足。安宁回来时，发现程宇在翻她的笔记本。“还我。”安宁放下脸盆想去抢程宇手里的笔记本。

但安宁没有把笔记本抢回来，程宇不明白安宁的举动：“里面有什么秘密？”程宇不明白。

“还我！”安宁几乎是咬牙切齿地说又重复了这两个字。程宇把笔记本还给安宁，安宁把笔记本书撕成对半之后扔进一边的垃圾筒。

程宇明白，这是自己不能触的底线。还是暂时绕开这方面，他没有忘记自己来找安宁的目的。“抓紧时间，在上班之前还来得及。”他没再问书的事情，而是抓起安宁的手腕让她跟自己走。

安宁很反感程宇，从他不再以顾客的身份出现开始，就很反感他的存在。他认真工作，但并不会以此为生，他随时都可以炒了老板的鱿鱼。更让安宁反感的是程宇，总是按着他自己的思想做事情。

“上车。”程宇递给安宁一顶头盔，他自己也戴上一顶。“坐好，抱紧我。”

安宁没有抱紧程宇，只是抓着他衣服的两侧，尽量和他保持安全的距离。早晨的街头，车辆已经很多，程宇骑着摩托车穿过车流最后停在一幢二十几层高的大楼前。安宁不知道这是哪里，看样子像是某个公寓楼。

程宇带安宁来到其中一层，电梯停下，领着她走到电梯左手边的一扇门外。程宇拿出钥匙，打开门。“进来看看。”程宇这样说，“不用换鞋子。”

安宁没有要进去的意思，甚至已经后退了几步露出要走的意思。程宇赶快拉住安宁，把她带到屋内，顺手关上门。

房间只里有简单的家具，看上去是前一户人家才搬走没多久的样子，只需要稍稍打扫就可以重新住人。这是一种很奇怪的感觉，安宁穿着鞋子走在地板上，仿佛是无意当中迈入了他人的私人领地。

程宇领着她看，客厅、卧室、厨房、卫生间。是套标准的小居室。让安宁停下脚步的是通往阳台的落地门，门开了一条缝，有风吹过来，白色的窗纱会轻轻飘动。阳光照进屋内，里面亮堂堂的一片。

是阳光啊，安宁走到落地门前。在她暂住的房间里照不到阳光，明明是清晨的阳光，却刺眼得让她想流泪。这里简直就是一个梦想中的家，有独立的卫生间和厨房，有宽大的床，甚至有阳光。

人怎么能离开阳光，即使夏天很炙热，可那是生命最好的象征，活着在阳光之下。多好的感觉，多——安宁转头，看到程宇抱着胳膊似乎对这里也很满意。“你家？”安宁不明白程宇带自己来这里的用意。

“不是，你家。”程宇笑着说。