。倒还好，并没有特别难受。就是不大好看。”

言辞慌忙低头观察咖啡。

虞教授和颜悦色：“你喜欢我的课？”

言辞点头。

虞教授笑一声：“看到你好几次了。你总是……背着这么大一个包。”

言辞巨大的背包放在两人中间，极其郑重。言辞在微醺的春风里脸些许发红：“都是我的宝物。”

一片花瓣飘下来，正在言辞鼻尖。虞教授声音里的笑意更浓：“我刚来这个大学，就是个春天。到处是花。我差点拔腿就走。”

“你不喜欢春天？”

“以前是没法喜欢。”虞教授看看自己的袖口，“后来觉得，春天其实真不错。”

春天。虞教授从小最怕这个季节。汹涌澎湃轮回生发的力量没让他有多少欣喜，只有无尽的烦恼。

虞教授对女生过敏。

虞教授对噪音过敏。

虞教授对……小孩子过敏。

那也是开这种花的时节。小孩子抓着虞教授的手腕子，勇气十足，结结巴巴。

追悼会之后，言辞对虞教授产生难以抗拒的亲近之情。他背着包来上课，坐在一堆同学之中认真听讲，认真做笔记。虽然……其实听不太懂。

“你对物理感兴趣呀。”虞教授微笑。

“嗯。”言辞点头。

这也是个小孩子。虞教授轻声道：“你有什么话想告诉我？”

言辞心里激烈交战，最后认命道：“那个，生日快乐。”

虞教授一愣。

“有人，有人交代我来跟你说生日快乐。”

虞教授轻轻吐一口气。

他的一切档案资料上都说他是秋天生的。其实不是。他出生于春天。

对春天过敏。

完成了。言辞如释重负，最后一个心愿，完成了。

虞教授低叹：“祝我生日快乐啊。”

言辞背起大包：“谢谢您的咖啡。我得走了。”

虞教授突然问一句：“他还在不在？”

言辞没想到虞教授能这么问，吓一跳。虞教授抬脸笑着看他：“他还在不在？”

“走了。”

言辞离开之后，树上有一声蝉鸣。虞教授坐在春风里，仿佛看到春天正在走远。夏天，快到了。

林应洗澡完毕，伸手一抹镜面上的水蒸气。镜子里的林应胸前趴着一只血色的工笔画的蝉。翅膀消失，颜色正在变浅。林应对着镜子挖一挖那块皮肤，已经没有刺痛感。在墓地烧过纸条之后，一切都好转。

第一次看到这玩意儿，林应有点震惊。只在镜子里，那只蝉趴在他心脏部位吸血，越发鲜红狰狞。