，其实他很小就喜欢我了。但他知道这种感情不能被社会接受，所以才拒绝我的表白，疏远我，想让我忘记这段感情，然而又无法忍受我真的忘记他，才经常来找借口和我接触，又不深交。我当时完全没意识到他的心思。

“高考时，我成绩不好，一直是他在辅导我，每天做完题，他还要给我讲解。他后来总笑我高考比他低了100分，可我还帮助他加深记忆了呢！

“说到记忆，我们大学毕业后，每年都回学校看看当年教我们的老师。可他出差回来，竟然忘记老师叫什么了，还不太记得学校的路，太诡异了。你说他会不会是提前老年痴呆了？”

四天后齐汾经过二病区，正值探视时间。李洪磊医生站在病区门口给一高大魁梧的男子讲探视注意事项，齐汾凑过去旁听学习。

男人一边听一边点头，略带愁容，却在举手投足间透露出从容不迫的淡定气息。

齐汾偷看了一眼张医生手中病例，正是陈瑞波那份，他猜到了面前男人的身份。

他观察男人外貌，与地球人一样，又仔细聆听他和医生的对话，用的是地球人的语言和语气。

不是外星人，齐汾得出结论。然后觉得自己因为一个精神病人的话，去研究面前的人是不是外星人，简直蠢透了！

站在412病房前，张医生说道：“病人没有攻击性，你可以自己进去，有事儿叫我就行，探视时间到16：00，禁止去其他病房。”

男人点点头，转身准备进入，齐汾叫住他：“石头。”

男人微怔，回头望向齐汾。

齐汾这才意识到石头应该是他的昵称，赶忙道：“抱歉抱歉，我不知道你名字叫啥，石头是陈瑞波这么叫的。”

“郭石。”男人伸出手。

齐汾与他握了握手，说道：“我与他谈了谈，他认为你……怎么说呢，觉得你变了，一时无法接受。”

郭石点头表示已经知道。

齐汾不知道自己该不该参与此事，想了想还是说了出来：“你不妨顺着他说，他很偏执，让他改变想法不容易，那就让他重新接受你。”

郭石眼神微暗，过了几秒，开口道：“谢谢，我知道该怎么做了。”

齐汾拿出自己准备好的录音笔，请求道：“我在做毕业课题，陈瑞波是我的一个案例，不知道可否录下你们的对话。”又赶紧加上一句，“如果不方便就算了。”

郭石愣了一下，困惑地看着齐汾。

齐汾解释自己的课题，又告诉他陈瑞波已经同意自己收集信息。

虽然还有疑虑，但对方是医院学生，刚才又积极地指点自己，郭石想想也没什么特别的，于是接下录音笔，随手放进兜里，转身走进病房。

齐汾看着被关上的病房门，毫无理由地觉得陈瑞波大概会出院了。

当天晚上，齐汾打开录音笔，记录郭石和陈瑞波两人的对话。

录音笔里传出陈瑞波略带兴奋又犹犹豫豫地声音：“……石头！”

沙沙声地噪音声，大概是郭石走路时，录音笔与口袋的摩擦导致的。

“你别过来！”陈瑞波惊恐地叫道。

一阵沉默。

郭石停下脚步：“我听说了你在怀疑我。”

陈瑞波没有答复。

郭石急忙表态：“请相信我，我没有变……不，我变了，我还是我。”

又是悉悉索索的摩擦声，齐汾猜想可能是郭石走过去坐到床上。

郭石声音低哑，轻叹道：“别怕我。”