岁的年纪，说懂事还不完全懂的年纪，他在心里劝说自己冷静，一边强按住因为剧烈心跳快要让脚步都变得不稳的身子，慢慢走进房间。

床上空空荡荡，让他不觉舒了一口气：他有那么一瞬间以为姐姐没了。

姐姐是没了。不是那种“没了”，而是离开了。老宋手里拽着女儿留给他的信纸，第一次泣不成声。五年前，妈妈离开，他只沉默着，却没这样哭过。

初中毕业的姐姐，为了减轻爸爸的负担，选择独自一人南下打工。直到多年以后，文雅偶尔打趣说：“要不是我当年大义凛然，把上学的机会让给你，你哪有今天？”

“就你那成绩……”文熙嫌弃地一抬眼皮，“不过横竖考不上，卖个顺水人情挺划算。”

文雅一边笑，一边骂他没良心。

“供你读书，就这样编派你姐？你个小白眼狼！”

当然，玩笑归玩笑。其实，姐弟俩都明白，彼此说的都不是真心话。文熙表面上喜欢呛姐姐，但在内心深处，姐姐是弥补妈妈空缺的重要存在。他最看重的人，只有爸爸和姐姐。没有他们，就没有他的现在。不是说现在混得有多好，而是因为这两个人，让他在缺失母爱的情况下，健康且相对快乐地长大了。

吃过早饭，梳洗一番，文熙拎着包走到楼下。在小区门口等班车时，老宋跟着一帮邻居从另一头过来了。经过时，免不了要问几句饭可吃了，牛奶可喝了？

张婶啧啧嘴：“你儿子还在上幼儿园啊？这么大的小伙子了，还怕他不会吃饭？比我们娘们还仔细。”

老宋不好意思地解释：“不提醒他总忘了吃。”

有人说：“真别说，老宋养孩子就是有一手，儿子给他养得比闺女还出挑。你们说说，哪个小伙子能长得像文熙这么细致？”

文熙干干一笑：“曹叔，这是夸我还是损我？”（就差没说他娘娘腔了）

“你这孩子，夸你还夸错了？”

“您啊，怎么都对。”

“别怪我们多嘴，你爸就跟石头人似的，我们可替你着急。年纪不小了，该找个好姑娘了。”

文熙虚虚地赶着他们：“知道，知道，各位叔叔阿姨，锻炼好了赶紧回家吃早饭。”

一行人笑闹着刚走开，班车就来了。文熙固定坐中间车门后第一排靠窗的座位。车子驶离，自家那个小区就被抛在身后。

当初妈妈离开时，是否也会生出过这份惆怅。

路过文雅的服装店时，店门还是关的。一般要到九点半，新来的店员才会过来打开卷闸门。结婚之前，文雅回到这个城市开了家服装店，经过七八年打拼，生意还不错。小本生意，不决心做大，服装店基本上都是她自己打理。去年忙不过时，才请了一个女孩。

车子继续往前行驶，在他呆呆望着街道两头热闹的早餐摊时，一股鸡蛋卷饼的香味混合着蔷薇香水的气味袭来，他才注意到，胡若妍已经坐到了身边。

“要不要？”

“我吃过了。”

有人说：“你一个大小姐，天天吃地摊上的东西，未免凄惨了点。”