着单冽为什么不发短信了？为什么不打电话了？单冽是不是出什么事了？还是在B市碰上看对眼的小姑娘了？难道单冽已经把他忘记了……他把手机放在枕头上，就那么呆呆地看着默不作声的它，如同看着面无表情的单冽，看着看着，看到沉沉睡去。

他和单冽的关系，就像满弓易折的弦一样，说断就断了。

单冽完全不联系他，他也不知道该不该再主动联系单冽。

指尖在屏幕上来回地划动，打出的字又被删掉。

“好想吃茄子”“今天我胃疼”“明天下午没课”……

无关紧要的话，连他自己都觉得滑稽可笑，更没有勇气发给单冽。

说来说去，不过是想要单冽回来。但单冽回来了，他根本无法与他见面。

楚妈现在几乎每天准时接送他回家监督他学习，到了晚餐时，她就拿一张晚报，声情并茂地给他朗诵《花季雨季》版面中的情感专栏。什么“早恋是枚酸涩的青苹果”啊，“早恋是朵带刺的野玫瑰”啊，“早恋让我错失一切”啊……读完以后，她还特认真地问楚清：我今天读的这篇文章，你听后有什么感想？

楚清满脸黑线地咬着筷子回答她：你那二级甲等的普通话有点儿水。

楚妈这项科普中学生早恋危害的晚饭保留节目一直延续到入冬。初冬第一场雨下来的时候，楚清和柳修豪等人代表市一中去A市参加学科奥林匹克竞赛的决赛，才终结了楚妈魔性的诗朗诵。

楚妈攥着一条泪湿的送别小手绢，盯梢楚清跟着市一中奥赛队进了机场安检口，才安心离去。

经过四天激烈的竞赛，市一中奥赛队在数学和物理学科斩获佳绩，尤以楚清和柳修豪的个人名次遥遥领先，颁奖当天同时获得免试保送A大的资格。回到学校，校领导为奥赛队送上了热烈的庆祝仪式，颇有红军历经艰险长征进行顺利会师的盛况。

楚清和柳修豪一人围一脖子塑料花环，实力冷漠。仿佛眼前红旗招展锣鼓喧天的繁华盛世与他俩无关。

楚清回到家，把塑料花环和奖牌往桌上一扔，也不管正敞开手臂等待他给爱的抱抱的楚爸楚妈，心急火燎奔进房间去看手机，生怕错过了单冽的短信。

眼看他沉着脸把房门甩上，为了祝贺儿子顺利保送A大而精心准备了隆重庆祝活动的楚爸楚妈懵了圈。庆祝蛋糕上两团慈爱的小火苗就这么被楚清一阵甩门的冷风吹灭。

楚爸叹了口气，心酸地把蛋糕上的蜡烛和小彩旗拔了：“咱儿子这性格这脾气，除了隔壁阿冽和楼下那程放，谁还受得了？我看和他这发展模式和他那俩博士后姑姑一个路数：报效祖国，孤独终老。”

楚妈把墙上的庆祝气球一个个摘下来：“瞎说八道，咱儿子不都开始早恋了吗？比你那俩妹妹上道多了。”

楚爸不置可否：“我看他早恋这颗青苹果也馊得差不多了。照理说高压之下必有反弹，他一手被你压死，连眼皮都不弹，整天把自己锁房间里做题，准备与人类社会彻底长辞。你说这是一个心肝儿上烧着火的早恋少年应有的表现吗？”

楚妈拿着那颗渐渐泄气的气球，以二十多年的判案经验快速整理千丝万缕的线索：“难道……咱儿子……失恋了？”

楚爸悄悄旋开楚清房门的把手，紧闭窗帘的室内昏暗，只剩楚清书桌上那盏台灯在持之以恒绽放微光，照亮书桌前那张面无表情的小白脸，他眼里的一潭死水逆着光，亮晶晶的，一滴一滴，坠在书页上，静静淌。

楚妈心如刀割：“看来真是失恋了。”

楚爸呜呼哀哉：“估计都是面瘫造的罪。”

第二天是周末，楚清照例带了笔盒去学校练字，期末他还有一场书法比赛。出门时楚妈特意交待：“我约了程放来接你，练完字就和朋友出去散散心。”楚爸贴心提醒：“要不要帮你和书法老师请假？”