放在床头的柜子里，因为学校的规定，平常上学是不能带去的。晚上才拿出偶尔来看一眼，压根儿还没给它充过电。

于是心急火燎地打开床头柜翻找充电器和数据线，组装好了就插入手机充电。新手机的头一次充电仿佛格外漫长，楚清一眼不眨地盯着它开机，等待的分秒在心里变得焦急又难熬。终于重新开机了，他立马按发送，短信咻地发了出去。

然后继续一眼不眨地盯着屏幕等回信。

好是等了一会儿，也没等到单冽的回复。他怏怏地继续窝回被窝里，翻来覆去，辗转反侧，还是没听到回复的振动声。突然想到单冽说了“有事打电话”，没说没事不能发短信啊。于是又豁地从被窝里蹿起来，迟疑着编辑新短信，继续磨磨蹭蹭地打出“你什么时候回来”，这句子几乎是没有想的，写好就按发送。

一送出就懊悔，跟催着单冽回来似的。要是单冽说还要个三年五载才能回来，那他岂不是如同王宝钏苦守寒窑，心塞到死！

君问归期未有期。

过了很久还是没收到单冽的回复。楚清那一丁点儿懊悔的心情都变成了失望，恹恹地把手机屏幕灭了，放在床头柜上，蒙了被子就试图催眠自己睡觉。

结果那泯灭希望的手机又死而复生地振动了两下。

楚清又豁地从被窝里钻出来，取了手机来看。

单冽回他一句：要我回来？

要，当然要！楚清猛点头，几乎就要这么回了。突然挑了挑眉，前车之鉴的懊悔犹在眼前，等待回复太久的小怨念又蠢蠢作祟，于是悠悠发送出一行：是啊。我妈做的菜不好吃。

第二天又是阴沉沉的风雨天，楚清趴在课桌上看着教室窗外循环不断的雨滴，一点一点，模糊成两点，模糊成黑暗，模糊成单冽的脸。

放学的时候市一中外边儿被家长的接送车子堵得水泄不通，一片嘈杂的喇叭声。

程妈倒是一贯由着程放到处放羊式地开着电动车上下学，男孩子就是应该多磨练！更何况就算是大风大雨的天，程放也不愿错过载着楚清一起其乐融融回家去的美好时光，毅然拒绝了柳修豪家那辆大奔的邀请，风里来雨里去地骑电动车载楚清放学。正披了雨衣要接过楚清手里的伞，就听到身后传来一阵刺耳的喇叭声，催着他让道似的。

妈的耳朵都要震聋了啊，什么素质！有车了不起啊？程放骂骂咧咧转过头去想竖中指。在水雾茫茫的一堆车里找到声音的来源，一辆熟悉的黑色越野车，被堵在车群里，一直向他喊喇叭。

程放赶紧对正要迈腿上电动车的楚清说：“那个好像是冽哥的车哎！”

楚清被雨淋湿了半臂校服，头也不回地上了电动车接过伞来：“看错了吧。”想也不可能是单冽啊，他这会儿人在B市呢。

瞄了一眼手表，都快五点了。好不容易重新建立起的固定时间观眼看着又要濒临崩溃，他推着程放的背脊，催他赶紧开车。

程放对自己认车的本领极有信心，觉得自己根本不可能看错，于是向黑色越野车招了招手，果然听到越野车喊了两声短促的喇叭回应他，然后随着车流向他们慢慢开过来，等不急的样子，就捡着空挡子超了车，停在他们身后，单冽从车里没打伞就走下来。

程放洋洋得意地向楚清挤眉弄眼：“我就说是冽哥！”

楚清还惊讶着没反应过来，单冽已经接过了他的伞，帮他撑在头上：“下来，上我车。”