她去哪了！”那最后一排的少年站起身来，有股要把王老师撕碎了的神情。

王老师推了推眼镜框看了眼座位表。这小伙子居然是391班第一名，真的长得看起来一点都不像是个好学生的样子。

“咳……”王老师轻咳了一声，“张老师一家今天就离开这里了。他临走时候交代我，要我好好照顾咱班的同学，说请期末考试考前三名的同学保持好成绩。”

“什么时候走？”

“9.15的火车……”

董建南看了一眼表，突然就跑了出去。

声音回到了现在——

张老师继续说道。

“我们离开的时候，是个周六。火车启动的瞬间，我看到董建南从栏杆外跳过来追着火车跑，跑着跑着，忽然停下，抱着头在轨道旁哭，十分无助的模样。那时候，我还没有从悲伤中缓过神来。就忽然觉得，觉得他很可怜，和我一样可怜。明明……明明是我该厌恨的人吧。”

我看向他，“这个故事……请问，是……”

“这是我已故的前女友的故事。”张老师轻轻笑，回答我道。

我惊讶的不行，曾经听这所大学的老师说过他前女友是怎么死的——她姐突然肚子疼，她便陪她姐去和平医院检查，那司机撞上了栏杆，她在车祸的时候下意识的护住了身边怀着孕的姐姐。我当时叹说姐妹情深。但是现在…如果全都联系起来的话……

“你倒是个好痴情。”

他摇了摇头，“这几年，我一直忘不了她带给我的震撼。下意识的，觉得难以接受其他的人。”

“那么，你有见到她最后一面，是吗？”

“是啊。躺在病床上的她气息很弱，却还是坚持着要我答应她，要让所有人瞒着董建南。让他一定不能因为她的缘故，弄砸了高考。然后，她离开了这个人世。”

“她终于在生命的最后，只为自己活了一把。”我又说，“可是……他恐怕也感到了什么。”

他道，“其实，在琪琪答应了嫁给我的那一晚。她把完整的故事都和我说了。她和我说，她觉得董建南是个习惯逃避的人，只要是自己想要的，就算骗自己，也要让自己拥有。她还说，她可能忘不掉他的。所以，如果我后悔，还可以把戒指取下来。她说她对不起我。”他摇了摇头，“所以我觉得，他可能早就猜到琪琪已经死了，只是不愿意接受而已。”

我没说话。又听他继续说道，伴随着从柜子里取出一个盒子。

“他甚至和梁老师打听我们去了哪，一直给这里寄信来。最开始寄过来的时候，我都一一拆开，大概连续拆了五封。但……我觉得他的信似乎都不需要回应。所以以后也就都收进了这个盒子里。直到最后一封——”

我看着他，“最后一封？怎么知道会是最后一封？”

“前些日子他寄来的这封信，收信人，写的是我的名字。”

我问，“介意，让我看几封拆过封的吗？”

第一封信，时间为2015年年底。

六六：

你猜猜，我去看了什么？

《我的少女时代》。

甚至能想象到你在我耳边道，“我哪里有什么少女时代。”

对了，科比宣布退役了。

感觉自己像失去了一种寄托。

算了，电影不是我喜欢的型，虽然很爱科比可是写不出来什么。就是想跟你说说话，恩，想跟你好好说说话。

希望你一切都好，怎么好都行。

好了，还是说一句吧。祝贺这位坚持梦想到最后，持之以恒，不苟言笑的家伙。

第五封信，时间为2016年7月。

六六：

今天，我去看了《大鱼海棠》。

华丽的画面，尴尬的情怀。

但我身边的人很感动啊，我十分不理解。

直到最后电影结束的时候，工作人员已经将灯打开，我本来是想走的。但突然想起你曾经在校报中写过，电影最后的黑幕，不仅仅是为了对所有主创人员表示感谢，更是为了让我们在或悠扬或悲伤的音乐中，更好的缅怀剧情。

你说——每一部电影的两小时，都是一段领略不一样人生的好时光。